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MADEMOISELLE 
DE    LA    SEIGLIÈRE 


CHAPITRE  PREMIER 

S'IL  arrive  jamais  qu'en  traversant  Poitiers  un 
des  mille  petits  accidents  dont  se  compose  la 
vie  humaine  vous  oblige  de  séjourner  tout  un  jour 
en  cette  ville,  où  je  suppose  que  vous  n'avez  ni 
parents,  ni  amis,  ni  intérêts  qui  vous  appellent, 
vous  serez  pris  infailliblement,  au  bout  d'une  heure 
ou  deux,  de  ce  morne  et  profond  ennui  qui  enve- 
loppe la  province  comme  une  atmosphère,  et  qu'on 
respire  particulièrement  dans  la  capitale  du  Poitou, 
Je  ne  sais  guère,  dans  tout  le  royaume,  que  Bourges 
où  ce  fluide  invisible,  mille  fois  plus  funeste  que 
le  mistral  ou  le  siroco,  soit  si  pénétrant,  si  subtil, 
et  s'infiltre  dans  tout  votre  être  d'une  façon  plus 
soudaine  et  plus  imprévue.  Encore,  à  Bourges, 
avez-vous,  pour  conjurer  le  fléau,  le  pèlerinage  à 
l'une  des  plus  belles  cathédrales  qu'aient  élevées 
l'art  et  la  foi  catholiques  ;  il  y  a  là  de  quoi  défrayer 
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Tadmiration  durant  une  semaine  et  plus,  sans 
parler  de  l'hôtel  de  Jacques  Cœur,  autre  merveille, 
où  vous  pouvez,  autre  distraction,  méditer  à  loisir 
sur  l'ingratitude  des  rois.  Enfin,  le  long  de  ces  rues 
désertes  où  l'herbe  croît  entre  les  pavés,  en  face  de 
ces  grands  hôtels  tnstement  recueillis  au  tond  de 
leur  cour  silencieuse,  l'ennui  revêt  bientôt,  à  votre 
insu,  un  caractèie  de  mélancolie  qui  n'est  pas  sans 
charme.  Bourges  a  la  poésie  du  cloître  :  Poitiers 
est  un  tomb(;au.  Si  donc,  malgré  les  vœux  sincères 
que  j'adresse  au  ciel  pour  qu'il  vous  en  garde, 
quelque  génie  malfaisant,  quelque  malencontreux 
hasard  vous  arrête  en  ces  sombres  murs,  ce  que 
vous  aurez  de  mieux  à  faire  sera  de  vous  hâter 
d'en  sortir.  La  campagne  est  à  deux  pas  ;  les  alen- 
tours, sans  être  pittoresques,  ont  de  riants  et  frais 
aspects.  Gagnez  les  bords  du  Clain.  Le  Clain  est 
une  petite  rivière  à  laquelle  la  Vienne  cède  l'hon- 
neur d'arroser  les  prairies  du  chef-Heu  de  son  dé- 
partement. Le  Clain  n'en  est  pour  cela  ni  plus  tur- 
bulent ni  plus  fier.  Égal  en  son  humeur,  modeste  en 
son  allure,  c'est  un  honnête  ruisseau  qui  n'a  psis 
Tair  de  se  douter  qu'il  passe  au  pied  d'une  cour 
royale,  d'un  évêché  et  d'une  préfecture.  Si  vous 
suivez  le  sentier,  en  remontant  le  cours  de  l'eau, 
après  deux  heures  de  marche,  vous  découvrirez 
un  vallon  dessiné  par  l'élargissement  circulaire 
des  deux  collines  entre  lesquelles  le  Clain  a  fait 
son  lit.  Imaginez  deux  amphithéâtres  de  verdure, 
élevés  en  face  l'un  de  l'autre  et  séparés  par  la  rivière 
qui  les  réflécliit  tous  les  deux.  Un  vieux  pont  aux 
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arches  tapissées  de  mousses  et  de  capillaires  est 
jeté  entre  les  deux  rives.  En  cet  endroit,  le  Gain, 
s'élargissant  avec  les  coteaux  qui  l'encaissent, 
fomie  un  bassin  de  belles  ondes  unies  comme  un 
miroir,  et  qu'on  prendrait  en  effet  pour  une  glace 
d'une  seule  pièce,  jusqu'au  barrage  où  le  cristal 
se  brise  et  vole  en  poussière  irisée.  Cependant,  à 
votre  droite,  fièrement  assis  sur  le  plateau  de  la 
colline,  le  château  de  La  Seiglière,  vrai  bijou  de 
la  renaissance,  regarde  onduler  à  ses  pieds  les 
ombrages  touffus  de  son  parc  ;  tandis  qu'à  votre 
gauche,  sur  la  rive  opposée,  à  demi  caché  par  un 
massif  de  chênes,  le  petit  castel  de  Vaubert  semble 
observer  d'un  air  humble  et  souffrant  la  superbe 
attitude  de  son  opulent  voisin.  Ce  coin  de  terre 
vous  plaira  ;  et  si  vous  vous  êtes  laissé  conter  par 
avance  le  drame  auquel  cette  vallée  paisible  a  servi 
de  théâtre,  peut-être  éprouverez- vous,  en  la  visi- 
tant, quelque  chose  du  charme  mystérieux  que 
nous  éprouvons  à  visiter  les  lieux  consacrés  par 
l'histoire  ;  peut-être  chercherez-vous  sur  ces  épais 
gazons  des  traces  efïacées  ;  peut-être  irez-vous  à 
pas  lents  et  rêveurs,  évoquant  çà  et  là  des  ombres 
et  des  souvenirs. 

Unique  héritier  d'un  nom  destiné  à  finir  avec 
lui,  le  dernier  marquis  de  La  Seiglière  vivait 
royalement  dans  ses  terres,  chassant,  menant  grand 
train,  faisant  du  bien  à  ses  paysans,  sans  préjudice 
de  ses  privilèges,  quand  tout  à  coup  le  sol  tressaillit, 
et  l'on  entendit  comme  un  grondement  sourd, 
pareil  au  bruit  de  la  mer  que  va  soulever  la  tem- 
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pête.  C'était  le  prélude  du  grand  orage  qui  allait 
ébranler  le  monde.  Le  marquis  de  La  Seiglière  n'en 
fut  point  troublé  et  s'en  émut  à  peine  :  il  était  de 
ces  esprits  étourdis  et  charmants  qui,  n'ayant  rien 
vu  ni  rien  compris  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux, 
se  laissèrent  surprendre  par  le  flot  révolutionnaire, 
comme  des  enfants  par  la  marée  montante.  Soit 
qu'il  courût  le  cerf  dans  ses  bois  de  haute  futaie, 
soit  qu'assis  mollement  sur  les  coussins  de  sa  voi- 
ture, près  de  sa  jeune  et  belle  épouse,  il  se  sentît 
entraîné  au  galop  de  ses  chevaux,  à  l'ombre  de 
ses  arbres,  sur  le  sable  de  ses  allées  ;  soit  qu'il 
réunît  à  sa  table  somptueuse  les  gentilshommes  ses 
voisins  ;  soit  que,  du  haut  de  son  balcon,  il  con- 
templât avec  orgueil  ses  prés,  ses  champs  de  blé, 
ses  forêts,  ses  fermes  et  ses  troupeaux  :  de  quelque 
point  de  vue  qu'il  envisageât  la  question  politique 
et  sociale,  l'ordre  présent  lui  paraissait  si  parfaite- 
ment organisé,  qu'il  n'admettait  pas  qu'on  pût 
s'occuper  sérieusement  de  mettre  rien  de  mieux  à 
la  place.  Toutefois,  moins  par  prudence  que  par  ton, 
il  fît  partie  de  cette  première  émigration,  qui  ne  fut, 
à  vrai  dire,  qu'une  promenade  d'agrément,  un 
voyage  de  mode  et  de  fantaisie  ;  il  s'agissait  de 
laisser  passer  le  grain  et  de  donner  au  ciel  le  temps 
de  se  remettre  au  beau.  Mais,  au  lieu  de  se  dissiper, 
le  grain  menaça  bientôt  de  devenir  une  horrible 
tourmente  ;  et  le  ciel,  loin  de  s' éclair cir,  se  chargea 
de  nuages  sanglants  d'où  s'échappaient  déjà  des 
éclairs  et  des  coups  de  foudre.  Le  marquis  com- 
mença d'entrevoir  que  les  choses  pourraient  bien 
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être  plus  sérieuses  et  durer  plus  longtemps  qu'il 
ne  l'avait  d'abord  imaginé.  Il  rentra  précipitam- 
ment en  France,  recueillit  à  la  hâte  ce  qu'il  put 
réaliser  de  son  immense  fortune,  et  s'empressa 
d'aller  rejoindre  sa  femme,  qui  l'attendait  sur  les 
bords  du  Rhin.  Ils  se  retirèrent  dans  une  petite 
ville  d'Allemagne,  s'y  installèrent  modestement, 
et  vécurent  dans  une  médiocrité  peu  dorée  :  la 
marquise,  pleine  de  grâce,  de  résignation  et  de 
beauté  touchante  ;  le  marquis,  plein  d'espoir  et 
de  confiance  en  l'avenir,  jusqu'au  jour  où  il  apprit 
coup  sur  coup  qu'une  poignée  de  vauriens,  sans 
pain  ni  chausses,  n'avaient  pas  craint  de  battre 
les  armées  de  la  bonne  cause,  et  qu'un  de  ses 
fermiers,  nommé  Jean  Stamply,  s'était  permis 
d'acheter  et  possédait,  en  bonne  et  légitime  pro- 
priété, le  parc  et  le  château  de  La  Seiglière. 

Depuis  qu'il  existait  des  Stamply  et  des  La 
Seiglière,  il  y  avait  toujours  eu  des  Stamply  au 
service  de  ces  derniers,  si  bien  que  la  famille 
Stamply  pouvait  se  vanter  à  bon  droit  de  dater 
d'aussi  loin  que  la  famille  de  ses  maîtres.  C'était 
une  de  ces  races  de  serviteurs  dévoués  et  fidèles 
dont  le  type  a  disparu  avec  la  grande  propriété 
seigneuriale.  De  simples  gardes-chasse  qu'ils  avaient 
d'abord  été  de  père  en  fîls,  les  Stamply  étaient 
devenus  fermiers  ;  peu  à  peu,  à  force  de  travail 
et  d'économie,  grâce  aussi  aux  bontés  du  château, 
qui  ne  leur  fît  point  faute,  ils  avaient  fini  par  se 
trouver  à  la  tête  d'un  certain  avoir.  On  ne  savait 
pas  au  juste  à  quoi  se  montait  leur  fortune  ;  mais 
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on  les  disait  plus  riches  qu'ils  ne  voulaient  le 
laisser  croire,  et  nul  ne  fut  surpris  dans  le  pays 
lorsque,  après  le  décret  de  la  Convention  qui 
déclarait  propriétés  nationales  tous  les  biens 
territoriaux  des  émigrés,  on  vit  le  fermier  Jean 
Stamply  se  faire  adjuger  aux  enchères  l'habitation 
de  ses  anciens  maîtres.  Cela  fait,  il  continua  de 
vivre  dans  sa  ferme  comme  par  le  passé,  actif,  la- 
borieux, se  tenant  à  l'écart  ;  achetant  sans  bruit, 
à  vil  prix,  morceau  par  morceau,  les  terres  déjà 
vendues  ou  demeurées  sous  le  séquestre;  réunis- 
sant, rajustant  chaque  année  quelques  nouveaux 
débris  de  la  propriété  démembrée.  Enfin,  quand  la 
France  se  prit  à  respirer,  et  que  le  calme  commença 
de  renaître,  par  un  beau  matin  de  printemps,  il 
mit  sa  femme  et  son  fils  dans  la  carriole  d'osier  qui 
lui  servait  habituellement  de  calèche  ;  puis,  s'étant 
assis  sur  un  brancard,  le  fouet  d'une  main  et  les 
guides  de  l'autre,  0  alla  prendre  possession  du 
château  qui  était  comme  la  capitale  de  son  petit 
ro^'aume. 

Cette  prise  de  possession  fut  moins  triom.phante 
et  moins  joyeuse  qu'on  ne  pourrait  se  plaire  à  le 
croire.  En  traversant  ces  vastes  appartements 
auxquels  l'abandon  avait  imprimé  un  caractère 
grave  et  solennel,  sous  ces  plafonds,  sur  ces  par- 
quets, entre  ces  lambris  encore  tout  imprégnés 
du  souvenir  des  anciens  hôtes,  madame  Stamply, 
qui  n'était,  à  tout  prendre,  qu'une  bonne  fermière, 
se  sentit  singulièrement  troublée  ;  lorsqu'elle  se 
trouva  devant  le  portrait  de  la  marquise,  qu'elle 
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reconnut  aussitôt  à  son  frais  et  gracieux  sourire, 
la  brave  femme  n'y  tint  plus.  Stamply  lui-même 
ne  put  se  défendre  d'une  vive  émotion  qu'il  ne 
chercha  point  à  dissimuler, 

—  Tiens,  Jean,  dit  la  fermière  en  essuyant  ses 
yeux,  ne  restons  pas  ici  :  nos  cœurs  y  seraient 
mal  à  l'aise.  J'ai  déjà  honte  de  notre  fortune  en 
songeant  que  madame  la  marquise  souffre  peut- 
être  de  la  misère  ;  j'ai  beau  me  dire  que  cette  for- 
tune, nous  l'avons  laborieusement  gagnée,  j'en 
éprouve  comme  des  remords.  Ne  te  semble-t-il 
pas  que  ces  portraits  nous  observent  d'un  air 
irrité,  et  qu'ils  vont  prendre  la  parole  ?  Allons- 
nous-en.  Ce  château  n'a  pas  été  bâti  pour  nous, 
nous  y  dormirions  d'un  mauvais  sommeil  ;  et, 
crois-moi,  c'est  déjà  trop  pour  nous  de  ne  man- 
quer de  rien,  tandis  qu'il  y  a  des  La  Seiglière  dans 
la  peine.  Viens,  retournons  à  notre  ferme.  C'est  là 
que  ton  père  est  mort,  c'est  là  qu'est  né  ton  fils  ; 
c'est  là  que  nous  avons  vécu  heureux.  Continuons 
d'y  vivre  simplement  :  les  honnêtes  gens  nous  en 
sauront  gré,  les  envieux  nous  respecteront  ;  et 
Dieu,  en  voyant  que  nous  jouissons  de  nos  richesses 
avec  modestie,  nous  regardera  sans  colère  et 
bénira  nos  champs  et  notre  enfant. 

Ainsi  parla  la  fermière  ;  car  elle  avait  le  cœur 
haut  placé,  et,  quoique  sans  éducation  première, 
était  femme  d'un  sens  droit  et  d'un  jugement 
sain.  Voyant  que  son  mari  l'écoutait  d'un  air  pen- 
sif et  paraissait  près  de  céder,  elle  redoubla  d'in- 
sistance ;    mais    Stamply    triompha    bientôt    de 
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l'émotion  qu'il  n'avait  pu  réprimer  d'abord.  Il 
avait  reçu  quelque  instruction,  s'était  frotté  aux 
idées  nouvelles.  Bien  qu'il  gardât  poiir  le  marquis 
de  La  Seiglière,  moins  encore  que  pour  la  marquise, 
un  reste  de  respect  et  même  de  reconnaissance, 
à  mesure  qu'il  s'était  enriclii,  les  instincts  de  la 
propriété  l'avaient  gagné  peu  à  peu  et  avaient 
fini,  dans  les  derniers  temps,  par  l'envahir  et  par 
l'absorber.  D'ailleurs  il  avait  un  enfant  :  les 
enfants  sont  toujours  un  merveilleux  prétexte 
pour  encourager  et  pour  légitimer  dans  les  familles 
les  excès  de  l'égoïsme  et  les  abus  de  l'intérêt 
personnel. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit-il  à  son  tour  ; 
mais  un  château  est  fait  pour  qu'on  l'habite,  et 
j'imag'ne  que  nous  n'avons  pas  acheté  celui-ci 
poui  y  parquer  nos  bœufs  et  nos  moutons.  Si  nos 
maîtres  ont  quitté  le  pays,  ce  n'est  pas  notre 
faute  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  mis  leurs  per- 
sonnes hors  la  loi  et  leurs  biens  sous  le  séquestre. 
Ces  biens,  nous  ne  les  avons  pas  dérobés  ;  nous  ne 
les  tenons  que  de  notre  travail  et  de  la  nation.  Il 
n'y  a  plus  de  maîtres  ;  les  titres  sont  aboHs.  tous 
les  Français  sont  égaux  et  libres,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  les  Stamply  dormiraient  ici  moins  bien 
que  n'y  dormaient  les  La  Seiglière. 

—  Tais-toi,  Stamply  tais-toi  s'écria  la  fermière  ; 
respecte  le  malheur,  n'outrage  pas  la  famiUe  qui 
de  tout  temps  a  nourri  la  tienne. 

—  Je  n'outrage  personne,  reprit  Stamply  un  peu 
confus  ;  je  dis  seulement  que,  lors  même  que  nous 
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continuerions  de  vivre  à  la  ferme,  cela  ne  change- 
rait rien  à  la  question  ;  je  ne  vois  guère  ici  que  les 
rats  qui  s'en  trouveraient  plus  à  l'aise.  Nous  ne 
sommes  que  des  paysans,  c'est  vrai  :  notre  édu- 
cation et  notre  position  sont  en  désaccord,  j'en 
conviens  ;  mais,  si  nous  en  souffrons,  nous  devons 
veiller  à  ce  (jue  notre  (ils  n'en  soulïre  pas  un  jour  : 
c'est  notre  devoir  de  l'élever  en  vue  de  la  position 
à  laquelle  notre  fortune  lui  permettra  de  pré- 
tendre plus  tard.  S(?ras-tu  bien  à  plaindre  quand 
tu  verras  ce  petit  drôle  de  Bernard,  l'épée  au 
côté,  avec  deux  épaulettes  à  grains  d'or?  Et 
toi-même,  je  voudrais  bien  savoir,  en  fin  de  compte, 
pourquoi  tu  ne  deviendrais  pas,  comme  madame 
la  marquisC;  la  providence  de  ces  campagnes  et 
l'ornement  de  ce  château. 

—  Pour  n'avoir  pas  grandi  dans  un  palais, 
notre  fils  n'en  vaudra  que  mieux;  et  madame  la 
marquise,  en  abandonnant  sa  demeure,  n'y  a  pas 
laissé  le  secret  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté,  répliqua 
la  bonne  femme  en  branlant  la  tête.  Vois-tu, 
Stamply,  ces  gens-là  avaient  quelque  chose  qui 
nous  manquera  toujours,  à  nous  autres  ;  on  peut 
bien  leur  prendre  leurs  domaines,  mais  ce  quelque 
chose-là,  on  ne  le  leur  prendra  jamais. 

—  Eh  bien,  nous  nous  en  passerons  ;  qu'ils  le 
gardent,  et  grand  bien  leur  fasse  !  Toujours  est-il 
que  nous  sommes  chez  nous,  et  nous  y  resterons. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  On  touchait  alors  au  prin- 
temps ;  c'était  le  premier  du  siècle.  Le  petit 
Bernard  avait  huit  ans  au  plus  ;  c'était,  dans  toute 
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l'acception  du  mot,  un  franc  polisson  qui  possédait 
à  un  degré  éminent  tous  les  agréments  de  son  âge, 
bruyant,  mutin,  tapageur,  indisciplinable,  s'atta- 
quant  à  tous  les  drôles  du  village,  tour  à  tour 
battant  et  battu,  ne  rentrant  jamais  au  logis 
qu'avec  une  veste  en  lambeaux  ou  quelque  meur- 
trissure au  visage.  Stamply  commença  par  donner 
un  précepteur  à  cet  aimable  enfant  ;  puis,  se  re- 
posant sur  un  cuistre  du  soin  de  lui  former  un' 
homme,  il  se  disposa  à  jouir  paisiblement  et  sans 
ostentation  de  la  position  qu'il  s'était  faite  par 
le  concours  simultané  de  ses  labeurs  et  des  évé- 
neiTients.  Malheureusement  il  était  écrit  là-haut 
que  sa  vie  ne  devait  plus  être  qu'une  longue  suite, 
rarement  interrompue,  de  déboires,  de  tribulations 
et  d'épouvantables  douleurs. 

D'abord  le  jeune  Stamply  se  montra  on  ne  peut 
plus  rebelle  aux  bienfaits  de  l'éducation  :  non 
qu'il  manquât  d'intelligence  ei  d'aptitude,  mais 
c'était  une  nature  indomptabl  •  chez  laquelle  les 
instincts  turbulents  étouffaient  ou  contrariaient 
tous  les  autres.  Il  découragea  successivement  la 
patience  de  trois  précepteurs,  qui,  de  guerre  lasse, 
lâchèrent  la  partie  après  y  avoir  perdu  leur  lafin. 
Découragé  lui-même,  le  père  Stamply  se  décida 
à  placer  son  fils  dans  un  des  lycées  de  Paris, 
espérant  que  l'éloignement,  le  pain  sec,  les  pen- 
sums et  le  régime  militaire  qui  gouvernait  alors 
les  collèges,  viendraient  à  bout  de  ce  jeune  ange. 
La  séparation  ne  s'effectua  pas  sans  déchirements. 
Tel  que  nous  le  voyons,  Bernard  était  l'amour. 
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l'orgueil  et  la  joie  de  sa  mère.  En  le  voyant  partir, 
la  bonne  femme  sentit  son  cœur  près  de  se  briser  ; 
lorsqu'à  l'heure  des  adieux  elle  le  pressa  dans  ses 
bras,  elle  eut  comme  un  pressentiment  qu'elle  ne 
le  reverrait  plus  et  qu'elle  l'embrassait  pour  la 
dernière  fois. 

C'est  qu'en  effet  la  pauvre  mère  ne  devait  plus 
revoir  son  enfant.  Sa  santé  s'était  sensiblement  al- 
térée. Habituée  aux  travaux  de  la  ferme,  l'oisiveté 
la  consumait.  Le  jour,  elle  errait,  comme  une 
âme  en  peine,  dans  ses  appartements  ;  la  nuit, 
quand  elle  parvenait  à  s'endormir,  elle  rêvait 
qu'elle  voyait  la  marquise  de  La  Seiglière  demandant 
l'aumône  à  la  porte  de  son  château.  Il  n'y  avait 
que  Bernard  qui  jetât  autour  d'elle  un  peu  de 
mouvement,  de  bruit  et  de  gaieté.  Lorsque  la 
maison  ne  retentit  plus  des  éclats  de  la  voix  joyeuse 
et  que  la  fermière  n'eut  plus  là,  sous  la  main,  son 
petit  Bernard  pour  l'étourdir  et  la  distraire,  elle 
se  sentit  prise  d'une  sombre  mélancolie,  et  ne 
tarda  pas  à  dépérir.  Son  mari  fut  longtemps  à  s'en 
apercevoir.  Il  avait  conservé  ses  habitudes  de  tra- 
vail et  d'activité.  Il  restait  rarement  au  gîte, 
était  sans  cesse  par  monts  et  par  vaux,  visitait 
ses  domaines,  avait  l'œil  à  tout,  et  se  donnait 
parfois  la  satisfaction  de  tirer  quelques  lièvres  et 
quelques  perdreaux  sur  ces  terres  où  ses  aïeux 
avaient  gardé  le  gibier  seigneurial.  Il  finit  pourtant 
par  remarquer  l'état  languissant  de  l'humble  et 
triste  châtelaine. 

—  Qu'as-tu  ?   lui   disait-il  parfois.   N'es-tu  pas 
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une   heureuse   femme  ?    que   te   faut-il  ?    que    te 
manque-t-il  ?  Parle  enfin,  que  désires-tu  ? 

—  Hélas  !  répondait-elle  alors,  il  me  manque 
notre  modeste  aisance  d'autrefois.  Je  voudrais, 
comme  autrefois,  traire  nos  vaches  et  battre  notre 
beurre  ;  je  voudrais  faire  la  soupe  pour  nos  bergers 
et  nos  garçons  de  ferme  ;  je  voudrais  revoir  mon 
petit  Bernard  ;  je  voudrais  apporter  ici  chaque 
matin  nos  œufs,  notre  crème  et  notre  lait  fumant. 
Tu  te  souviens,  Stamply,  comme  madame  la 
marquise  l'aimait,  notre  crème  !  Qui  sait,  pauvre 
chère  âme,  si  elle  en  a  d'aussi  bonne  à  présent  ? 

—  Bah  !  bah  !  répondait  Stamply,  la  crème  est 
bonne  partout.  Sois  donc  sûre  que  madame  la 
marquise  ne  manque  de  rien.  Le  marquis  n'est 
point  parti  les  mains  vides,  et  je  jurerais  qu'il  a 
dans  ses  tiroirs  plus  de  bons  louis  d'or  que  nous 
n'avons,  nous  autres,  de  méchants  écus  de  six 
livres.  S'il  n'a  pas  emporté  dans  son  portefeuille 
son  château,  son  parc  et  ses  terres,  nous  n'y  pou- 
vons rien  ;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'on  doit  s'en 
prendre.  Il  faut  se  faire  une  raison.  Quant  à  ton 
petit  Bernard,  tu  le  reverras  ;  le  drôle  n'est  pas 
mort.  Penses-tu  qu'au  lieu  de  l'envoyer  étudier 
et  s'instruire  il  eût  été  plus  raisonnable  de  le 
garder  ici  à  dénicher  des  oiseaux  pendant  l'été, 
et,  durant  l'hiver,  à  se  battre  à  coups  de  boules  de 
neige  avec  tous  les  va-nu-pieds  du  paj's  ? 

—  C'est  égal,  Stamply,  ce  n'est  pas  ici  notre 
place,  et  c'a  été  un  mauvais  jour,  le  jour  où  nous 
avons  quitté  notre  ferme. 
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A  ces  mots,  qui  revenaient  sans  cesse  dans  tous 
les  discours  de  sa  femme,  Stamply  haussait  les 
épaules  et  se  retirait  avec  humeur.  Cependant  le 
mal  empirait.  Esprit  faible,  conscience  timorée, 
la  pauvre  châtelaine  en  arriva  bientôt  à  se  de- 
mander avec  épouvante  si  son  mari  ne  l'avait 
pas  trompée,  si  les  choses  s'étaient  accomplies 
aussi  honnêtement  qu'il  le  disait,  s'il  était  vrai  que 
toute  cette  fortune  fût  légitimement  acquise  et 
que  le  château  n'eût  rien  à  reprocher  à  la  probité 
de  la  ferme.  Grâce  à  la  préoccupation  continuelle, 
elle  passa  promptement  du  doute  à  la  conviction, 
du  scrupule  au  remords.  Dès  lors  elle  se  dessécha 
dans  l'idée  que  Stamply  avait  volé  et  dépossédé 
traîtreusement  ses  maîtres.  Ce  devint  en  peu  de 
temps  une  monomanie  qui  ne  lui  laissait  ni  paix 
ni  trêve  ;  malgré  tous  les  efforts  que  tenta  son 
mari  pour  lui  montrer  qu'elle  était  folle,  cette 
folie  ne  fît  qu'augmenter.  Ce  fut  au  point  que 
Stamply,  qui  pensa  lui-même  en  perdre  la  tête, 
se  vit  obligé  de  l'enfermer  et  de  veiller  sur  elle  ; 
car  elle  allait  partout  répétant  que  son  mari,  elle 
et  son  fils  n'étaient  qu'une  famille  de  gueux,  de 
bandits  et  de  spoliateurs.  Elle  mourut  dans  un 
état  d'exaltation  impossible  à  décrire,  croyant 
entendre  la  maréchaussée  qui  accourait  pour  la 
saisir,  et  suppliant  son  mari  de  rendre  aux  La  Sei- 
glière  leur  château  et  tous  leurs  domaines,  trop 
heureux,  ajouta-t-elle  en  expirant,  s'il  pouvait  à 
ce  prix  sauver  sa  tête  de  l'échafaud  et  son  âme 
du  feu  éternel. 
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Maître  Stamply  n'était  pas  précisément  un  esprit 
fort.  Sans  parler  de  la  douleur  qu'il  en  ressentit, 
la  mort  de  sa  femme  le  frappa  d'une  étrange  sorte. 
Bien  qu'il  affichât  volontiers  un  certain  mépris 
de  la  classe  nobiliaire,  il  y  avait  toujours  en  lui 
un  vieux  fonds  de  vénération  pour  les  maîtres 
qu'il  avait  remplacés  ;  et  quoique,  en  interrogeant 
sa  conscience,  il  se  jugeât  inéprochable,  il  ne 
pouvait  parfois  s'empêcher  d'être  troublé  par  leur 
souvenir.  Toutefois,  les  impressions  funèbres  dis- 
sipées, il  reprit  son  même  train  de  vie,  et  reporta 
vers  son  fils  absent  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses 
ambitions. 

A  seize  ans,  son  éducation  se  trouvant  achevée, 
Bernard  revint  au  logis.  C'était  alors  un  beau  jeune 
homme,  grand,  mince,  élancé,  au  cœur  bouillant, 
aux  regards  de  flamme,  tout  rempli  des  ardeurs 
de  son  âge,  qu'excitaient  encore  les  belliqueuses 
influences  d'une  époque  éprise  de  gloire  et  de  com- 
bats. Jusqu'alors  la  vie  du  château  n'avait  guère 
différé  de  celle  de  la  ferme.  Au  retour  de  Bernard, 
tout  prit  une  face  nouvelle.  Étranger  aux  faits  du 
passé,  n'ayant  qu'un  vague  souvenir  des  La  Sei- 
gUère,  qu'une  idée  confuse  des  événements  qui 
l'avaient  enriclii,  ce  jeune  homme  pouvait  jouir 
des  bienfaits  de  sa  position  sans  scrupule,  sans 
trouble  et  sans  remords.  Jeune,  il  avait  tous  les 
goûts,  tous  les  instincts  de  la  jeunesse.  Il  chassa, 
creva  des  chevaux,  étonna  le  pays  par  le  luxe  de 
ses  équipages,  et  fit,  comme  on  dit,  sauter  les  écus 
paternels,  le  tout   à  la  plus  grande  satisfaction 
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du  digne  Starnpty,  qui  ne  se  sentait  pas  d'aise  de 
reconnaître  chez  son  fils  les  manières  d'un  grand 
seigneur.  Tout  était  pour  le  mieux,  lorsqu'un 
matin  Bernard  alla  trouver  son  père  et  lui  tint 
ce  langage  : 

—  Père,  je  t'aime  et  devrais  m 'estimer  heureux 
de  passer  ma  vie  près  de  toi.  Cependant  je  m'ennuie 
et  n'aspire  qu'à  te  quitter.  Que  veux-tu  ?  J'ai 
dix-huit  ans,  et  c'est  une  honte  de  tirer  sa  poudre 
aux  lapereaux,  quand  on  pourrait  la  brûler  glo- 
rieusement poui  le  service  de  la  France.  L'exis- 
tence q\ie  je  mène  m'étouffe  et  me  tue.  Toutes  les 
nuits,  je  vois  l'empereur,  à  cheval,  à  la  tête  de 
ses  bataillons,  et  je  i::e  réveille  en  sursaut,  croyant 
entendre  le  bruit  du  canon.  L'heure  est  venue  où 
mon  rêve  doit  s'accomplir.  Préfércrais-tu  voir  ma 
jeunesse  se  Consumer  dans  les  vains  plaisirs  ? 
Si  tu  m'aimes,  tu  dois  vouloir  être  lier  de  ta  ten- 
dresse. Ne  pleure  pas,  souris  plutôt  en  songeant 
aux  joies  du  retour.  Quelles  joies,  en  effet  !  quelle 
ivresse  !  Je  reviendrai  colonel,  je  suspendrai  ma 
croix  à  ton  chevet,  et  le  soir,  au  coin  du  feu,  je 
te  raconterai  mes  batailles. 

Et  le  cruel  partit.  Ni  les  remontrances,  ni  les 
larmes,  ni  les  prières  ne  purent  le  retenir.  A  cette 
époque  ils  étaient  tous  ainsi.  Bientôt  ses  lettres 
arrivèrent  comme  de  glorieux  bulletins,  toutes 
respirant  l'odeur  de  la  poudre,  toutes  écrites  le 
lendemain  d'un  jour  de  combat.  Engagé  comme 
volontaire  dans  un  régiment  de  cavalerie,  sous- 
officier  après  la  bataille  d'Essling,  officier  un  mois 
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plus  tard,  après  la  bataille  de  Wagram,  où  l'em- 
pereur l'avait  remarqué,  il  allait  à  grands  pas, 
poussé  par  le  démon  de  la  gloire.  Il  fut  un  de  ceux 
qui  prouvèrent,  au  dire  de  Puisaye,  qu'une  année 
de  pratique  supplée  avantageusement  toutes  les 
manœuvres  et  tous  les  apprentissages  d'esplanade. 
Chacune  de  ses  lettres  était  un  hymne  à  la  guerre 
et  au  héros  qui  en  était  le  dieu.  Au  commencement 
de  l'année  1811,  son  régiment  se  trouvant  à  Paris, 
B  rnard  profita  d'un  congé  de  quelques  jours  pour 
courir  embrasser  son  vieux  père.  Qu'il  était  char- 
mant sous  son  uniforme  de  lieutenant  de  hussards  ! 
Que  le  dolman  bleu  à  tresses  d'argent  faisait  res- 
sortir avec  grâce  l'élégance  de  sa  taille,  svelte  et 
souple  comme  la  tige  d'un  jeune  peupUer  !  Qu'il 
portait  galamment  sur  l'épaule  la  pelisse  bordée 
de  fourrures  !  Que  sa  brune  moustache  relevait 
fièrement  sur  sa  lèvre  fine  et  rosée  !  Qu'il  avait  bon 
air  avec  son  grand  sabre,  et  quel  joli  bruit  le  par- 
quet rendait  sous  ses  éperons  sonnants  !  Stamply 
ne  se  lassait  pas  de  le  regarder  avec  un  sentiment 
d'admiration  naïve,  lui  baisait  les  mains,  et  doutait 
que  ce  fût  son  enfant. 

Comme  le  soleil  à  son  couchant,  l'astre  impérial 
brillait  de  son  plus  bel  éclat,  lorsqu'un  frisson  mor- 
tel passa  sur  le  cœur  de  la  France.  Une  armée 
ce  cinq  cent  mille  hommes,  -dans  laquelle  la  mère 
patrie  comptait  deux  cent  soixante  et  dix  miUe  de 
ses  fils  les  plus  forts  et  les  plus  vaillants,  venait 
de  passer  le  Niémen  pour  aller  frapper  l'Angleterre 
au  sein  glacé  de  la  Russie.  Le  régiment  de  Bernard 
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faisait  partie  de  la  réserve  de  cavalerie  commandée 
par  Murât.  On  reçut  au  château  une  lettre  datée 
de  Wilna,  puis  une  autre  dans  laquelle  Bernard 
racontait  qu'il  avait  été  fait  chef  d'escadron  après 
l'affaire  de  Volontina,  puis  une  troisième,  puis 
rien.  Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent  : 
point  de  nouvelles  !  Seulement  on  apprit  qu'une 
bataille,  la  plus  terrible  qui  se  fût  donnée  dans  les 
temps  modernes,  avait  été  livrée  dans  les  plaines 
de  la  Moscowa  ;  la  victoire  avait  coûté  vingt  miUe 
hommes  à  l'armée  française.  Vingt  mille  hommes 
tués,  et  point  de  lettres  !  L'empereur  est  à  Moscou, 
mais  point  de  lettres  de  Bernard.  Stamply  espère 
encore  ;  il  se  dit  qu'il  y  a  loin  du  château  de  La 
Seiglière  au  Kremlin,  et  qu'entre  ces  deux  points 
le  service  des  postes  ne  saurait,  surtout  en  temps 
de  guerre,  se  faire  très  régulièrement.  Mais  des 
bruits  sinistres  circulent  ;  bientôt  ces  sourdes 
rumeurs  se  changent  en  un  cri  d'épouvante,  et 
la  France  en  deuil  compte  avec  stupeur  ce  qui  reste 
de  ses  légions.  Que  se  passait-il  au  château  ?  Ce 
qui  se  passait,  hélas  !  dans  tous  les  pauvres  cœurs 
éperdus  qui  cherchaient  un  fils  dans  ces  rangs 
éclaircis  par  le  froid  et  par  la  mitraille.  Stamply 
s'étant  décidé  à  s'adresser  au  ministère  de  la  guerre 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  destinée  de 
Bernard,  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  Bernard 
avait  été  tué  à  la  bataille  de  la  Moscowa. 

La  douleur  ne  tue  pas  :  Stamply  resta  debout. 
Seulement  il  vieillit  de  vingt  ans  en  moins  de  quel- 
ques mois,  et  quelque  temps  on  le  vit  plongé  dans 
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une  espèce  de  marasme  approchant  de  l'imbécil- 
lité. On  le  rencontrait,  par  le  soleil  ou  par  la  pluie, 
errant  à  travers  champs,  tête  nue,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  ce  sourire  vague  et  incertain,  plus  triste  et 
plus  déchirant  que  les  larmes.  Lorsqu'il  sortit  de 
cet  état,  le  bonhomme  en  vint  peu  à  peu  à  remar- 
quer une  chose  à  laquelle  son  esprit  ne  s'était 
jamais  arrêté  jusqu'alors  :  c'est  qu'il  n'avait 
autour  de  lui  ni  amitiés  ni  relations  d'aucune  sorte, 
et  qu'il  se  trouvait  dans  un  isolement  absolu  ;  il 
crut  même  entrevoir  qu'il  était,  dans  la  contrée, 
un  objet  de  mépris  et  de  réprobation  générale.  Et 
c'était  vrai  depuis  longues  années.  Tant  qu'avait 
duré  la  terreur  et  que  maître  Stamply  était  resté 
modestement  dans  sa  ferme,  on  ne  s'était  guère 
préoccupé,  aux  alentours,  de  sa  fortune  et  de  ses 
acquisitions  successives  ;  mais  quand  des  jours 
plus  calmes  eurent  succédé  à  ces  temps  d'épouvante, 
et  que  le  fermier  se  fut  installé  publiquement  dans 
le  château  seigneurial,  on  commença  d'ouvrir  de 
grands  yeux  ;  lorsque  enfin  les  blasons  et  les  titres 
reparurent  sur  l'eau,  comme  des  débris  après  la 
tourmente,  il  s'éleva  de  toutes  parts  contre  le 
malheureux  châtelain  un  formidable  concert  d'in- 
jures et  de  calomnies.  Que  dit-on  ?  que  ne  dit-on 
pas  !  Les  uns  :  qu'il  avait  volé,  ruiné,  chassé,  dé- 
possédé ses  maîtres  ;  les  autres  :  qu'il  n'avait  été 
que  le  secret  agent  du  marquis  et  de  la  marquise, 
et  qu'abusant  de  leur  confiance  il  refusait  de  rendre 
les  domaines  et  le  château  qu'il  avait  rachetés 
avec  l'argent  des  La  Seiglière.   Les  bonnes  âmes 
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qui,  en  93,  auraient  été  enchantées  de  voir  trancher 
le  cou  du  marquis,  se  prirent  à  chanter  ses  vertus 
et  à  pleurer  sur  son  exil.  Les  sots  et  les  méchants 
s'en  donnèrent  à  cœur  joie  ;  aux  yeux  même  des 
honnêtes  gens,  la  probité  des  Stamply  fut  pour  le 
moins  chose  équivoque.  La  triste  fin  de  la  bonne 
fermière,  les  remords  qu'elle  avait  laissés  éclater 
sur  ses  derniers  jours,  donnaient  du  poids  aux  sup- 
positions les  plus  outrageuses  ;  le  train  qu'avait 
mené  Bernard  pendant  son  séjour  cliez  son  père 
avait  achevé  d'exaspérer  l'envie.  C'avait  été,  à 
Poitiers  et  aux  environs,  un  toile  universel.  Enfin 
il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  mort  de  ce  jeune  homme 
qui  ne  servît  de  prétexte  à  l'insulte  :  on  y  reconnut 
un  effet  de  la  colère  divine,  une  expiation  méritée, 
trop  douce  au  dire  de  quelques-uns.  Loin  de  plain- 
dre Stamply,  on  l'accabla  ;  loin  de  s'attendrir 
sur  son  sort,  on  lui  jeta  le  cadavre  de  son  fils  à  la 
tête. 

Tant  que  Bernard  avait  vécu,  absorbé  dans  sa 
joie  et  dans  son  orgueil  paternel,  non  seulement 
Stamply  n'avait  pas  remarqué  l'espèce  de  répro- 
bation qui  pesait  sur  lui,  mais  encore  il  ne  s'était 
pas  douté  des  propos  calomnieux  répandus  sur  son 
compte.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  assez 
communément  :  le  monde  se  préoccupe,  s'agite, 
s'inquiète  et  crie,  tandis  que  le  plus  souvent  les 
êtres  auxquels  s'adresse  tout  ce  bruit  sont  dans  leur 
coin,  heureux  et  tranquilles,  sans  même  soupçonner 
l'honneur  que  le  monde  leur  fait.  Mais  lorsque, 
après  la  mort  de  son  fils,  qui  avait  été  tout  son 
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univers,  Stamply  jeta  çà  et  là  un  regard  désolé, 
ne  rencontrant  ni  une  main  amie,  ni  un  cœur  affec- 
tueux, ni  un  visage  bienveillant,  le  pauvre  homme 
finit  par  s'apercevoir  qu'il  y  avait  autour  de  lui 
comme  un  cordon  sanitaire.  Ses  paysans  et  ses 
fermiers  le  haïssaient,  parce  qu'il  était  sorti  de  leurs 
rangs  ;  les  gentillâtres  ses  voisins  se  détournaient 
en  le  voyant  et  ne  lui  rendaient  pas  son  salut. 
Enfin,  sur  les  derniers  temps,  les  petits  drôles 
l'insultaient  et  lui  lançaient  des  pierres  quand  il 
traversait  le  village.  —  Tiens,  se  disaient-ils  entre 
eux,  voici  ce  vieux  gueux  de  Stamply  qui  a  fait 
fortune  en  dépouillant  ses  maîtres  !  —  Il  passait, 
le  front  baissé,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Son  esprit, 
qui,  sous  le  double  fardeau  du  chagrin  et  de  l'âge, 
avait  déjà  beaucoup  baissé,  acheva  de  s'affaisser 
sous  le  sentiment  du  mépris  public  ;  sa  conscience, 
qui  n'avait  jamais  été  bien  paisible,  recommença 
de  se  troubler.  Bref,  dans  son  château,  au  milieu 
de  ses  vastes  domaines,  il  vécut  seul,  misérable  et 
proscrit. 


CHAPITRE  II 

Tout  â  l'heure  je  vous  montrais  du  doigt  le  caste! 
de  Vaubert,  à  moitié  caché  par  un  bouquet  de  chê- 
nes et  regardant  d'un  air  mélancolique  la  façade 
orgueilleuse  du  château  qui  domine  les  deux  rives 
du  Clain.  Le  castel  de  Vaubert  n'a  pas  toujours 
eu  l'humble  aspect  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui. 
Avant  que  la  révolution  eût  passé  par  là,  c'était 
un  vaste  château  avec  tours  et  bastions,  pont- 
levis  et  fossés,  créneaux  et  plates-formes,  vraie 
place  forte  qui  écrasait  de  sa  masse  imposante 
l'architecture  élégante  et  fleurie  de  son  svelte  et 
gracieux  confrère.  Les  domaines  qui  se  pressaient 
alentour  et  constituaient  de  temps  immémorial 
la  baronnie  de  Vaubert  ne  le  cédaient  en  rien,  ni 
pour  l'étendue  ni  pour  la  richesse,  aux  propriétés 
des  La  Seiglière.  Oui  disait  La  Seiglière  et  Vaubert 
disait  les  maîties  du  pays.  A  part  quelques  rivahtés 
inévitables  entre  voisins  de  si  haut  bord,  les  deux 
maisons  avaient  toujours  vécu  dans  une  intimité  à 
peu  près  parfaite,  que  dut  resserrer,  sur  les  derniers 
temps,  l'appréhension  du  danger  commun.  Toutes 
deux  émigrèrent  le  même  jour,  suivirent  la  même 
route,  et  choisirent  le  même  coin  de  terre  étrangère 
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pour  y  vivre  plus  rapprochées  dans  l'infortune 
qu'elles  ne  l'avaient  été  dans  la  prospérité  ;  ré- 
unissant ce  qu'elles  avaient  pu  réaliser  de  leur 
avoir,  eUes  s'établirent  sous  le  même  toit,  en  com- 
munauté de  biens,  d'espérances  et  de  regrets  :  plus 
de  regrets  que  d'espérances,  plus  d'espérances 
que  de  biens.  Comme  le  marquis,  M.  de  Vaubert 
avait  sa  femme,  et  de  plus  un  fils,  encore  enfant, 
destiné  à  grandir  dans  l'exil. 

Ces  patriciens  qu'on  a  tant  calomniés,  quand  il 
était  si  aisé  d'en  médire,  ont  montré,  du  moins 
en  ces  temps  d'épreuve,  qu'ils  savaient  supporter 
la  mauvaise  fortune  comme  s'ils  n'eussent  jamais 
connu  la  bonne.  Chez  ces  âmes  habituées  au  luxe 
et  à  la  mollesse,  chez  ces  esprits  légers  pour  la 
plupart,  frivoles  et  dissipés,  il  s'est  trouvé,  aux 
jours  du  malheur,  des  ressources  imprévues  d'éner- 
gie, de  courage  et  de  résignation  facile.  Ainsi,  la 
petite  colonie  dont  nous  parlons  s'installa  gaie- 
ment dans  sa  pauvreté,  et  commença  par  y  \'ivre 
avec  une  aimable  philosophie.  La  maison  qu'elle 
occupait,  au  bout  d'un  faubourg  de  la  ville,  se 
composait  d'un  corps  de  logis  flanqué  de  deux 
pavillons  :  l'un  s'appelait  le  château  de  Vaubert, 
l'autre  le  château  de  La  Seiglière.  Le  jour,  on  se 
visitait,  suivant  les  lois  de  l'étiquette  ;  le  soir,  on 
se  retrouvait  au  salon  comrhun.  Chacun  apportait 
à  ces  petites  réunions  sa  politesse  exquise  et  ses 
belles  m.anières.  Madame  de  La  Seighère  et  madame 
de  Vaubert  y  ajoutaient  le  charme  de  leurs  grâces 
et  de  leiur  beauté  :  l'une,  déjà  prise  de  ce  mélan- 


DE  LA  SKIGIJÈRE  27 

colique  désintéressement  propre  aux  êtres  destinés 
à  mounr  avant  l'âge  ;  l'autre,  nature  moins  poé- 
tique, esprit  remuant,  actif,  aventureux,  digne  de 
briller  sur  un  plus  vaste  théâtre,  au  milieu  des 
intrigues  qui  s'ourdissaient  alors  dans  les  salons 
de  Vienne  et  de  Coblentz.  On  se  consolait  par  un 
bon  mot,  on  se  vengeait  par  un  sarcasme  ;  on  n'al- 
lait jamais  jusqu'à  la  colère.  Tant  de  philosophie 
reposait,  il  faut  le  dire,  sur  un  grand  fonds  d'il- 
iusiuns  et  sur  une  complète  ininti'liigence  des 
faits.  En  général,  c'était  un  peu  là  le  secret  de  ce 
courage,  de  cette  énergie,  de  cette  facile  résignation 
que  nous  nous  plaisions  à  reconnaître  tout  à 
riieure.  On  persistait  à  croire  que  le  grand  œuvTe 
qui  se  consommait  n'était  qu'une  parade  sanglante, 
jouée  par  une  bande  d'assassins  ;  on  s'attendait  de 
mois  en  mois  à  voir  la  France  châtiée  et  remise 
dans  le  droit  chemin.  La  ruine  de  leurs  espérances 
modifia  singulièrement  les  esprits,  et  les  amena 
forcément  à  une  appréciation  plus  juste  et  plus 
sensée  des  événements  accompUs.  Dès  que  ces 
enfants  qui  avaient  joué  étourdiment  à  l'exil 
eurent  compris  que  le  jeu  était  sérieux,  et  que 
l'exil  les  prenait  au  mot,  plusieurs  d'entre  eux 
songèrent  sérieusement  à  rentrer  en  France  :  les 
uns  pour  se  mêler  aux  menées  du  parti  royaliste, 
qui  commençait  à  s'agiter  dans  les  sections  de 
Paris  ;  les  autres  pour  essayer  de  recueillir,  s'il 
était  encore  temps,  quelques  débris  de  leur  fortune. 
Le  baron  de  Vaubert  fut  au  nombre  de  ces  derniers. 
Jamais,  à  vrai   dire,  il   ne   s'était   montré   très 
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chaleureux  à  l'endroit  de  l'émigration  ;  sa  femme 
l'y  avait  entraîné  malgré  lui  ;  il  avait  gardé  la 
conviction  qu'il  aurait  pu,  avec  un  peu  d'adresse, 
conserver  sa  tête  et  ses  biens.  Le  marquis  de  La 
Seiglière,  soit  fermeté,  soit  entêtement,  ayant 
déclaré  qu'il  ne  rentrerait  en  France  qu'avec  ses 
maîtres  légitimes,  M.  de  Vaubert  partit  seul,  se 
réservant  de  revenir  près  de  sa  femme  et  de  son 
fils,  ou  de  les  appeler  près  de  lui,  selon  le  résultat 
de  ses  démarches  et  la  tournure  des  événements. 

M.  de  Vaubert  trouva  son  château  mutilé,  ses 
créneaux  abattus,  ses  fossés  comblés,  ses  écussons 
brisés,  ses  terres  morcelées,  ses  propriétés  vendues. 
C'était  un  esprit  assez  positif,  revenu  des  idées 
chevaleresques,  dont  il  ne  se  pardonnait  point 
d'avoir  été  dupe  un  instant.  Rentré  sous  un  faux 
nom,  il  obtint  à  la  longue  sa  radiation  de  la  liste 
des  émigrés,  et  reprit  son  rang  aussitôt  que  les 
hautes  classes  de  la  société  commencèrent  à  se 
reconstituer.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  reprendre 
la  baronne  ;  c'est  vers  ce  but  qu'il  tourna  toutes  ses 
facultés. 

Il  n'est  rien  que  l'adversité  pour  développer 
dans  le  cœur  de  l'homme  les  instincts  industrieux 
dont  l'ensemble  compose  ce  mauvais  génie  qu'on 
appelle  le  génie  des  affaires.  Il  est  vrai  d'ajouter 
que  le  moment  était  bien  choisi.  Époque  de  ruine 
et  de  fondation,  si  les  vieilles  fortunes  croulaient 
comme  des  châteaux  de  cartes,  les  fortunes  nou- 
velles poussaient  comme  des  champignons  le 
lendemain  d'une  pluie  d'orage.  Il  y  avait  place 
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pour  toutes  les  ambitions  :  les  parvenus  encom- 
braient le  sol  ;  les  particuliers  s'enrichissaient 
d'un  jour  à  l'autre  au  jeu  des  spéculations  hasar- 
deuses, et,  au  milieu  de  la  prospérité  individuelle, 
il  n'y  avait,  à  proprement  parler,  que  l'État  qui 
se  trouvât  dans  le  dénuement.  M.  de  Vaubert  se 
jeta  dans  les  affaires  avec  l'audace  aventureuse 
des  gens  qui  n'ont  plus  rien  à  perdre  ;  sans  se 
laisser  décourager  par  la  difficulté  de  l'entreprise, 
il  se  proposa  vaillamment  de  reconquérir  et  de 
réédifier  l'héritage  qu'il  avait  reçu  de  ses  pères, 
et  qu'il  avait  à  cœur  de  transmettre  à  son  fils. 
Toutefois,  des  années  s'écoulèrent  avant  que  le 
succès  couronnât  ses  efforts,  et  ce  ne  fut  guère 
qu'en  1810  qu'il  put  racheter  ce  qui  restait  de  son 
manoir,  en  y  joignant  quelques  terres  envnron- 
nantes.  Il  en  était  là  de  sa  tâche,  qu'il  espérait 
mener  à  bonne  fin,  quand  la  mort  le  surprit, 
comme  il  venait  d'écrire  pour  rappeler  près  de  lui 
sa  femme  et  son  fils,  qu'il  n'avait  pas  revus  depuis 
près  de  quinze  ans. 

Pendant  ce  temps,  que  s'était -il  passé  dans  l'exil? 
Le  marquis  avait  vieilli  ;  madame  de  Vaubert 
n'était  plus  jeune  ;  son  fils  Raoul  avait  dix-huit 
ans  ;  il  y  en  avait  dix  que  madame  de  La  Seiglière 
était  morte  en  donnant  le  jour  à  une  fille  qui 
s'appelait  Hélène  et  promettait  d'être  belle  comme 
l'avait  été  sa  mère.  La  lettre  de  M.  de  Vaubert 
décida  la  baronne  à  partir  sur-le-champ.  La  sépa- 
ration fut  douloureuse.  Malgré  la  différence  de 
leurs  âges,  les  deux  enfants  s'aimaient  tendrement. 
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Madame  de  Vaubert  et  le  marquis  de  La  Seiglière 
étaient  liés  par  l'habitude  et  par  le  malheur. 
D'aucuns  ont  prétendu  méchamment  qu'ils  s'é- 
taient consolés  mutuellement  dans  leur  veuvage  ; 
ces  sots  propos  ne  nous  importent  guère.  Le  fait 
est  que,  près  de  se  quitter,  ils  se  sentirent  émus 
et  troublés.  C'étaient  de  vieux  amis,  La  baronne 
insista  pour  emmener  le  marquis  et  sa  fille,  leur 
offrant  de  venir  continuer  à  Vaubert  la  vie  qu'ils 
avaient  menée  sur  la  terre  étrangère,  et  laissant 
percer  l'espoir  d'unir  un  jour  Hélène  et  Raoul. 
Le  marquis  ne  dissimula  pas  qu'une  pareille  union 
comblerait  ses  vœux  les  plus  chers  ;  plus  d'une  fois 
il  en  avait  lui-même  caressé  secrètement  .le  rêve. 
Il  prit  acte  dî  la  proposition  de  la  baronne,  et  dès 
cet  instant  les  deux  enfants  se  trouvèrent  fiancés 
l'un  à  l'autre.  Quant  à  l'offre  de  retourner  en 
France,  et  d'aller  s'établir  à  Vaubert,  M.  de  La 
Seiglière,  quoiqu'il  lui  coûtât  de  se  séparer  de  ses 
compagnons  d'infortune,  fit  entendre  assez  claire- 
ment qu'il  la  regardait  comme  inacceptable.  Ses 
idées,  en  vingt  ans,  n'avaient  pas  fait  un  pas.  Il 
ne  pardonnait  pas  à  M.  de  Vaubert  d'avoir  com- 
promis son  nom  dans  les  fournitures  des  armées, 
et  n'était  pas  homme  à  partager  les  bénéfices 
d'une  fortune  rachetée  à  ce  prix.  Enfin,  pom:  rien 
au  monde  il  n'aurait  consenti  à  voir  de  si  près 
le  vieux  trône  de  France  occupé  par  un  usurpa- 
teur, et  les  domaines  de  La  Seighère  possédés  par 
un  de  ses  fermiers.  A  ses  yeux,  Bonaparte  et  Stam- 
ply  n'étaient  que  deux   spoliateurs  qu'il  mettait 
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sur  la  même  ligne  ;  il  apj)elait  l'mi  le  Stamply  des 
Bourbons,  l'autre  le  Napoléon  des  La  Seiglière. 
11  était  curieux  et  plaisant  à  entendre  sur  ce  sujet  ; 
aimable  esprit  d'ailleurs,  qu'on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher  d'aimer.  Bref,  plein  de  confiance  dans  un 
avenir  qui  réintégrerait  la  monarchie  et  ses  ser- 
viteurs dans  leurs  biens,  droits  et  privilèges,  il 
s'obstina  à  ne  vouloir  remettre  les  pieds  en  France 
que  lorsqu'on  en  aurait  chassé  les  Stamply  de  toute 
sorte,  les  ims  à  coups  de  canne,  et  les  autres  à 
coups  de  canon. 

Le  retour  de  madame  de  Vaubert  fut  tout  un 
poème  de  déceptions  poignantes  et  d'amers  désen- 
chantements. D'après  la  lettre  de  son  mari,  qui 
n'abordait  aucun  détail,  et  qui,  jusqu'alors,  avait 
toujours  exagéré  le  succès  de  ses  entreprises,  la 
baronne  s'était  imaginé  qu'elle  allait  retrouver  son 
château  tel  à  peu  près  qu'elle  l'avait  laissé,  avec 
toutes  ses  dépendances.  A  Poitiers,  elle  ne  fut  pas 
médiocrement  surprise  de  ne  point  voir,  avec  une 
voiture  à  ses  armes,  M.  de  Vaubert,  qu'elle  avait 
eu  soin  de  prévenir  du  jour  de  son  arrivée.  Il  y 
avait  une  bonne  raison  pour  que  M.  de  Vaubert 
manquât  au  rendez-vous  ;  mais  la  baronne  ne  la 
soupçonnait  pas.  Comme  elle  avait  hâte  de  marcher 
sur  ses  terres,  elle  prit  le  bras  de  son  fils  ;  et  tous 
deux,  ayant  gagné  les  rives  du  Clain,  suivirent  le 
sentier  qui  devait  les  conduire  à  Vaubert.  11  fau- 
drait avoir  vieilli  dans  l'exil  pour  comprendre 
quelles  émotions  durent  s'emparer  du  cœur  de 
cette  femme  lorsqu'elle  aspira  et  qu'elle  reconnut 
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au  parfum  l'air  de  ces  campagnes  au  milieu  des- 
quelles s'étaient  écoulées  les  belles  années  de  sa 
jeunesse.  Son  sein  se  gonfla  et  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes.  Disons-le  à  sa  louange,  ce  n'était 
pas  seulement  le  sentiment  de  la  propriété  retrou- 
vée qui  la  troublait  ainsi.  Ces  émotions,  elle  les 
avait  ressenties  en  touchant  le  sol  de  la  France  ; 
seulement,  à  cette  heure,  il  s'y  mêlait  naturelle- 
ment une  plus  douce  ivresse  ;  car,  s'il  est  juste  de 
flétrir  l'égoisnie  des  petites  âmes  qui  bornent  la 
patrie  aux  limites  de  leurs  domaines,  il  est  juste 
aussi  de  reconnaître  que  le  champ  paternel  et  le 
toit  héréditaire  sont  dans  la  patrie  commune 
comme  une  seconde  patrie.  Raoul,  qui  n'avait 
aucun  souvenir  de  ces  lieux,  ne  partageait  pas 
l'attendrissement  de  sa  mère  ;  m.ais  il  sentait  son 
jeune  cœur  tressaillir  d'orgueil  et  de  joie  en  son- 
geant que  ce  château,  ces  bois,  ces  fermes,  ces 
prairies  qu'il  avait  tant  de  fois  entrevus  dans  ses 
rêves  comme  de  fabuleux  rivages,  il  les  tenait  là 
sous  sa  main,  et  qu'il  touchait  enfin  à  cette  sei- 
gneuriale opulence  dont  on  l'avait  entretenu 
souvent,  après  laquelle  il  avait  soupiré  toujours. 
A  mesure  qu'ils  avançaient,  madame  de  Vaubert 
lui  montrait  l'océan  de  verdure  qui  se  déroulait 
devant  eux,  et  disait  avec  complaisance  :  —  Tout 
ceci,  mon  fils  CbC  à  vous.  —  Elle  jouissait  des 
transports  de  ce  jeune  homme,  et  se  faisait  sur- 
tout une  fête  de  l'introduire  dans  le  gothique 
manoir  des  aïeux,  \Taie  forteresse  au  dehors,  au 
dedans  vrai  palais  où  respirait   le  luxe  de  dix 
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générations.  Cependant  elle  s'étonnait  de  ne  voir 
venir  à  sa  rencontre  ni  M.  de  Vaubert  ni  quelque 
députation  de  fermiers  et  de  jeunes  paysannes 
accourus  pour  fêter  son  retour,  et  lui  offrir  des 
fleurs  et  des  hommages.  Raoul  lui-même  qui, 
pour  avoir  grandi  au  sem  des  privations  n'avait 
pas  moins  été  élevé  selon  les  idées  de  sa  race,  que 
lui  avaient  inféodées  de  bonne  heure  les  entretiens 
de  sa  mère  et  du  marquis  de  La  Seiglière  Raoul 
s'émerveillait  tristement  du  peu  d'empressement 
qui  l'accueillait  sur  son  passage.  Mais,  grand  Dieu  ! 
quelle  ne  fut  pas  la  stupeur  de  la  baronne  lorsque, 
au  détour  du  sentier,  elle  découvrit  ce  qui  restait 
de  sa  garenne  et  de  son  château,  et  que  Raoul, 
voyant  sa  mère  en  douloureuse  et  muette  obser- 
vation lui  demanda  quelle  était  cette  masure 
qu'elle  contemplait  de  la  sorte  !  Elle  refusa  d'abord 
d'en  croire  ses  yeux  ;  comme  le  soleil  venait  de  se 
coucher  elle  pensa  sérieusement  que  c'était  un 
effet  de  crépuscule,  et  qu'elle  était  le  jouet  d'un 
mirage  de  nouvelle  espèce.  Toutefois,  elle  acheva 
le  trajet  d'un  pas  moins  ferme  et  d'un  cœur 
moins  joyeux.  Hélas  !  il  n'était  que  trop  vrai,  la 
garenne  avait  disparu  il  n'en  restait  qu'un  bou- 
quet de  chênes.  Le  château  n'était  plus  qu'un 
corps  mutilé  qui  cachait  ses*  blessures  sous  un  lin- 
ceul de  lierre.  Les  fossés  étaient  transformés  en 
jardins  potagers  ;  la  chapelle  n'existait  plus  ;  les 
tourelles  s'étaient  éboulées  ;  la  façade  tombait  en 
ruine.  Et  pas  un  serviteur  sur  le  seuil  ce  la  porte  ! 
pas  un  coup  de  fusil  !  pas  un  bouquet  i  pas  une 
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harangue  !  pas  d'autres  cris  que  ceux  des  hiron- 
delles qui  volaient  dans  l'air  bleu  du  soir  I  partout, 
aux  alentours,  la  solitude  et  le  silence  des  tombeaux. 
Madame  de  Vaubert  continuait  d'avancer,  et  son 
fils  répétait  en  la  suivant  d'un  air  suq^ris  :  —  Où 
donc  ailons-nous  ?  où  me  conduisez- vous,  ma 
mère  ?  —  La  baronne  marchait  en  silence.  Lors- 
qu'elle pénétra  dans  ce  nid  dévasté,  elle  sentit 
ses  jambes  défaillir  et  son  cœur  qui  se  mourait  dans 
sa  poitnne.  L'intérieur  était  plus  sombre  encore  et 
plus  dévasté  que  ne  le  promettait  le  dehors.  Les 
parquets  étaient  pourris,  les  lambris  enlevés, 
enlevées  aussi  les  tentures  de  damas  et  de  cuir  de 
Hollande  ;  enlevés  les  tableaux,  enlevés  les  meu- 
bles gothiques  et  les  meubles  de  la  renaissance  ; 
salles  vides,  appartements  déserts,  murs  nus  et 
délabrés  :  seulement,  çà  et  là,  aux  plafonds,  quel- 
ques vestiges  de  dorure  ;  aux  fenêtres,  quelques 
lambeaux  de  soie  oubhés,  décolorés  par  l'humi- 
dité et  rongés  par  les  rats.  —  Où  sommes-nous, 
ici,  ma  mère  ?  demandait  Raoul  en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  étonné.  Madame  de  Vau- 
bert allait  de  chambre  en  chambre  et  ne  répondait 
pas.  Enfin,  après  avoir  cherché  vainement  une  âme 
à  travers  ces  débris,  elle  trouva  dans  la  cuisine 
un  vieux  serviteur  profondément  endormi  sous  le 
manteau  de  la  cheminée.  Elle  le  secoua  violemment 
par  le  bras,  en  s'écriant  à  plusieurs  reprises  d'une 
voix  impérieuse  et  brève  :  Où  est  M.  de  Vaubert  ?  — 
M.  de  Vaubert,  madame  ?  répondit  le  vieillard  en 
se  frottant  les  yeux,  il  est  au  cimetière.  —  Vous 
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êtes  fou,  bonhomme,  répliqua  vivement  la  baronne, 
qui  n'avait  plus  la  tête  à  elle.  Que  voulez-vous  que 
M.  de  Vaubert  soit  allé  faire  au  cimetière  ?  —  Ma- 
dame répondit  le  vieux  serviteur,  il  y  fait  ce  que 
je  faisais  tout  à  l'heure,  il  y  dort  d'un  profond 
sommeil.  —  Mort  1  s'écria  la  baronne.  —  Et 
enterré  depuis  un  mois,  ajouta  tranquillement  le 
vieillard.  —  Au  cri  qu'elle  jeta,  le  bonhomme  re- 
garda attentivement  et  reconnut  madame  de  Vau- 
bert :  il  avait  été  autrefois  un  des  serviteurs  de 
la  maison  ;  il  en  était  le  seul  à  présent.  L'âge  et 
les  infirmités  l'avaient  rendu  à  peu  près  imbécile. 
Il  raconta  comment  M.  le  baron,  au  moment  où 
il  venait  de  racheter  son  château  et  deux  petites 
fermes  qui  composaient  toutes  ses  propriétés 
foncières,  était  mort  sans  avoir  eu  le  temps  de 
faire  exécuter  les  réparations  et  embellissements 
qui  devaient  mettre  le  manoir  en  état  de  recevoir 
convenablement  madame  la  baronne  et  son  fils. 
Madame  de  Vaubert  était  atterrée  ;  Raoul  ne  re- 
venait pas  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il  entendait. 
Brisé  par  la  fatigue  du  voyage  et  par  les  émotions 
du  retour,  le  jeune  baron  s'endormit  sur  une 
chaise  de  paille,  et  sa  mère  passa  la  nuit  dans  le 
seul  Ut  un  peu  propre  qui  se  trouvât  dans  le 
logis. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  sa  chambre,  madame 
de  Vaubert  rencontra  Raoul  qui  se  promenait 
mélancoliquement  dans  le  château  de  ses  ancêtres. 
Ils  se  regardèrent  l'un  l'autre  sans  échanger  une 
parole.  Cependant  la  baronne  cherchait  encore  à 
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s'abuser  sur  sa  position  ;  mais  lorsqu'on  eut  levé 
les  scellés  et  liquidé  la  succession,  soit  que  de  son 
vivant  M.  de  Vaubert  dissipât  d'un  côté  ce  qu'il 
gagnait  de  l'autre,  soit  qu'il  s'abusât  lui-même 
sur  le  résultat  de  ses  opérations,  sa  femme  et  son 
fils  furent  obligés  de  reconnaître  qu'en  réalité 
leur  héritage  se  bornait  au  château  tel  que  nous  le 
voyons  aujourd'hui,  à  deux  petites  fermes  d'un 
médiocre  rapport,  et  à  une  somme  de  cinquante 
mille  francs  que  le  baron  avait  déposée  chez  son 
notaire,  quelques  jours  avant  sa  mort.  C'était  là 
le  plus  clair  et  le  plus  net  de  leur  avoir.  Ils  organi- 
sèrent leur  vie  modestement,  et  le  train  qu'ils 
menèrent  dans  leur  châtellenie  ne  différa  guère  de 
celui  qu'ils  avaient  mené  dans  l'exil. 

Madame  de  Vaubert  était  réservée  à  d'autres 
déceptions  non  moins  cruelles.  A  mesure  qu'elle 
vécut  sur  ce  sol  que  le  soc  révolutionnaire  avait 
remué  de  fond  en  comble  et  divisé  à  l'infini,  à 
mesure  qu'elle  observa  ce  qui  se  passait  dans  cette 
France,  grande  alors,  prospère  et  comblée  de  gloire, 
à  mesure  qu'elle  étudia  la  constitution  territoriale 
du  pays,  et  qu'elle  \nt  la  propriété  nouvelle  déjà 
consacrée  par  de  longues  années  de  jouissance, 
paisible,  inattaquable,  appuyée  sur  le  droit  com- 
mun, elle  sentit  tout  le  vide  et  tout  le  néant  des 
illusions  du  parti  de  l'émigration  ;  elle  comprit 
qu'en  mettant  les  choses  au  mieux,  le  retour  des 
Bourbons  dans  leur  royaume  ne  réintégrerait  pas 
nécessairement  le  marquis  de  La  Seiglière  dans  ses 
domaines  ;  elle  jugea  que  Napoléon,  au  faîte  de 


DE  LA  SEÎGLIÊRE  37 

îa  puissance,  était  encore  moins  solidement  assis 
sur  son  trône  que  la  fortune  de  maître  Stamply 
sur  le  plateau  de  sa  colhne,  et  qu'on  pourrait 
chasser  l'un  à  coups  de  canon,  sans  qu'il  fût  per- 
mis pour  cela  de  chaser  l'autre  à  coups  de  canne. 
Ces  reflexions  refroidirent  peu  à  peu  madame  de 
Vaubert  à  l'endroit  du  mariage  projeté  entre  son 
fils  et  mademoiselle  de  La  Seiglière.  Près  de  quitter 
le  marquis  et  sa  fille,  elle  s'était  laissée  entraîner 
par  l'attendrissement  des  adieux  ;  à  distance,  la 
froide  raison  ressaisit  son  empire.  Raoul  était 
beau,  élégant,  bien  tourné,  pauvre,  mais  de  race 
noble  s'il  en  fut  car  les  Vaubert  remontaient  au 
premier  baron  chrétien.  Dans  une  époque  de  fusion 
et  de  ralliement,  où,  pour  complaire  au  chef  de 
l'État,  les  parvenus  de  la  veille  cherchaient  à 
blasonner  leurs  sacs  et  à  décrasser  leurs  écus  au 
frottement  des  vieux  parchemins,  Raoul  pouvait 
évidemment  prétendre  à  un  riche  mariage  qui  lui 
permettrait  de  relever  la  fortune  de  sa  famille. 
Ces  idées  se  développèrent  insensiblement,  et 
prirent,  de  jour  en  jour,  dans  l'esprit  de  la  baronne, 
une  forme  plus  nette  et  plus  arrêtée.  Elle  aimait 
tendrement  son  fils  ;  elle  souffrait  dans  son  amour 
tout  autant  que  dans  son  orgueil  de  voir  la  des- 
tinée de  ce  beau  jeune  homme  se  consumer  et  se 
flétrir  dans  l'ennui  de  la  pauvreté.  Jeune  encore 
efle-même.  mais  pourtant  à  cet  âge,  avide  de  bien- 
être  et  de  sécurit^  où  les  calculs  de  l'égoïsme  ont 
déjà  remplacé  les  élans  généreux  de  l'âme,  on  de- 
vine sans  peine  tout  ce  qui  couvait  d'ambition? 
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personnelles  sous  la  sollicitude,  très  sincère  d'ail- 
leurs, de  la  mère  pour  son  enfant. 

Madame  de  Vaubert,  qui  s'était  d'abord  tenue 
à  l'écart,  ne  se  mêlant  qu'à  cette  fraction  de  la 
noblesse  qui  s'obstinait  à  bouder  dans  son  coin, 
songeait  donc  sérieusement  à  se  rallier  à  la  fortune 
de  l'empire  et  à  cliercher  pour  son  fils  quelque 
mésalliance  lucrative,  quand  soudain  on  apprit 
que  l'aigle  impériale,  frappée  d'un  coup  mortel 
aux  champs  de  la  Russie,  ne  tenait  plus  les  foudres 
de  la  guerre  que  d'une  serre  à  demi  brisée.  La 
baronne  jugea  prudent  d'attendre  et  de  voir, 
avant  de  prendre  aucun  parti,  de  quel  côté  s'abat- 
trait l'orage  qu'on  entendait  gronder  à  tous  les 
points  de  l'horizon.  Ce  fut  à  cette  époque,  on  doit 
s'en  souvenir,  que  Stamply  reçut  la  nouvelle  de 
la  mort  de  son  fils.  Le  bruit  en  parvint  à  madame 
de  Vaubert,  qui  décida  charitablement  que  c'était 
une  justice  du  ciel,  et  ne  s'en  préoccupa  point 
davantage.  Elle  haïssait  ce  Stamply  pour  son 
propre  compte  et  pour  le  compte  du  marquis. 
Elle  ne  paxlait  de  lui  qu'avec  mépris.  Les  récits 
exagérés  qu'elle  faisait  de  la  position  de  M.  de  La 
Seiglière  et  de  sa  fille  n'avaient  pas  peu  contribué 
à  déchaîner  sur  la  tête  du  pauvre  diable  toutes  les 
colères  et  toutes  les  malédictions  du  pays.  Les 
choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  tout  sembla 
devoir  prendre  bientôt  une  face  nouvelle. 

Assise  auprès  d'une  croisée  ouverte,  madame  de 
Vaubert  paraissait  plongée  dans  une  méditation 
profonde.   Ce  n'étaient  ni  les  harmonies  ni  les 
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images  d'un  beau  soir  d'été  qui  la  tenaient  ainsi 
rêveuse  et  recueillie.  Elle  regardait  avec  un  sen- 
timent de  tristesse  et  d'envie  le  château  de  La 
Seiglière,  dont  les  derniers  rayons  du  soleil  embra- 
saient les  fenêtres,  et  qui  resplendissait  dans  toute 
sa  gloire,  avec  ses  festons  et  ses  arabesques,  ses 
clochetons  et  ses  campaniles,  tandis  que  les  om- 
brages touffus  du  parc  ondulaient  à  ses  pieds  au 
souffle  caressant  des  brises.  Elle  voyait  en  même 
temps  les  riches  fermes  groupées  à  l'entour.  Dans 
l'amertume  de  son  cœur,  elle  songeait  que  ce  châ- 
teau, ce  parc  et  ces  terres  étaient  la  propriété  d'un 
rustre  et  d'un  manant.  Raoul  la  suqirit  au  milieu 
de  ces  réflexions.  Il  prit  place  auprès  de  sa  mère 
et  demeura  silencieux,  comme  elle,  à  regarder 
d'un  air  affaissé  l'étendue  de  paysage  qu'encadrait 
la  croisée  ouverte.  Ce  jeune  homme  était  miné 
depuis  longtemps  par  une  sombre  mélancohe. 
N'ayant  point  goût  à  l'étude,  qui  seule  aurait  pu 
charmer  sa  pauvreté,  il  consumait  son  énergie 
en  regrets  stériles,  en  désirs  impuissants.  Ce 
soir-là,  dans  une  promenade  solitaire  à  travers 
champs,  il  avait  rencontré  une  troupe  joyeuse  de 
jeunes  cavaliers  qui  s'en  retournaient  à  la  ville, 
en  grand  équipage  de  chasse,  au  bruit  des  fanfares, 
escortés  de  leurs  meutes  et  de  leurs  piqueurs.  Il 
n'avait,  lui,  ni  piqueurs,  ni  meutes,  ni  pur  sang 
limousin  sur  lequel  il  pût  promener  ses  ennuis  :  il 
était  rentré  au  logis  plus  découragé  et  plus  sombre 
que  d'habitude.  Il  s'accouda  sur  le  dos  de  sa  chaise, 
appuya  son  front  sur  sa  main,  et  madame  de  Vau- 
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bert  vit  couler  deux  larmes  sur  les  joues  amaigries 
de  son  fils. 

—  Mon  fils  !  mon  enfant  !  mon  Raoul  !  dlt-eUe 
en  l'attirant  sur  son  sein. 

—  Ah  !  ma  mère  !  s'écria  le  jeune  homme  avec 
amertume,  pourquoi  m'avoir  trompé  ?  pourquoi 
m'avoir  bercé  d'un  fol  et  vain  espoir  ?  pourquoi 
m'avoir  nourri,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  de  rêves 
insensés  ?  pourquoi  m'avoir  fait  entrevoir,  du  sein 
de  la  pauvreté,  les  rives  enchantées  où  je  devais 
n'aborder  jamais  ?  Que  ne  m'avez-vous  élevé  dans 
l'amour  de  la  médiocrité  ?  que  ne  vous  êtes-vous 
étudiée  à  borner  mes  désirs  et  mes  ambitions  ? 
que  ne  m'avez-vous  enseigné  de  bonne  heure 
rhumiiUté  et  la  résignation  qui  convenaient  à  notre 
destinée  ?  Cela  vous  eût  été  bien  facile  ! 

A  ces  reproches  mérités,  madame  de  Vaubert 
ne  répondait  qu'en  baissant  la  tête,  quand  des  cris 
du  dehors  attirèrent  son  attention.  Elle  se  leva, 
s'approcha  du  balcon,  et  reconnut,  au  bout  du  pont 
jeté  sur  le  Clain.  Stamply  qu'une  bande  de  petits 
drôles  poursuivaient  à  coups  de  mottes  de  gazon. 
Le  vieux  proscrit,  sans  chercher  à  repousser  les 
hostihtés,  s'enfuyait  aussi  vite  que  le  permet- 
taient son  âge  et  ses  souliers  ferrés.  Madame  de 
Vaubert  le  suivit  longtemps  des  yeux,  puis  retomba 
dans  sa  rêverie.  Elle  en  sortit  souriante  et  radieuse. 
Que  s'était-il  passé  ?  qu'était-il  advenu  ?  Moins 
que  rien,  une  idée.  Mais  une  idée  suffit  à  changer  la 
face  du  monde. 


CHAPITRE  III 

A  QUELQUES  jours  de  là,  madame  de  Vaubert  prit 
le  bras  de  son  fils  et,  sous  prétexte  d'une  prome- 
nade aux  environs,  gagna  la  rive  droite  du  Clain. 
C'était  la  première  fois,  depuis  son  retour,  qu'elle 
se  décidait  à  toucher  cette  rive.  En  passant  devant 
la  grille  du  parc,  elle  s'arrêta  quelques  instants  ; 
comme  si  elle  cédait  à  l'entraînement  des  souvenirs, 
elle  ouvrit  la  porte  et  entra. 

—  Que  faites-vous,  ma  mère  ?  s'écria  Raoul, 
qui  s'était  vainement  efforcé  de  la  retenir  sur  le 
seuil  ;  ne  craignez-vous  pas  d'outrager  le  marquis 
et  sa  fille  en  mettant  le  pied  sur  ces  terres  ?  N'est-ce 
point  faillir  du  même  coup  au  culte  de  l'amitié  et 
à  la  religion  du  malheur  ?  Enfin,  avec  les  senti 
ments  de  haine  et  de  mépris  que  nous  professons 
l'un  et  l'autre  contre  le  maître  de  ces  Heux,  vous 
semble-t-il  que  ce  soit  ici  notre  place  ? 

—  Venez,  venez,  mon  fils  ;  ce  n'est  point  outrager 
le  marquis  que  de  chercher  sous  ces  ombrages  les 
souvenirs  qu'il  y  a  laissés.  Où  vous  voyez  une  in- 
sulte au  malheur,  M.  de  La  Seiglière  ne  verrait  lui- 
même  qu'un  pèlerinage  pieux.  Venez,  répéta-t-eUe 
en  s'appuyant  doucement  sur  le  bras  de  Raoul  ; 
nous  n'avons  pas  à  redouter  de  fâcheuses  ren- 


42  MADEMOISELLE 

contres  :  c'est  l'heure  où  je  vois,  chaque  jour, 
passer  M.  Stamply  allant  visiter  ses  domaines. 
D'ailleurs,  je  dois  vous  avouer,  mon  fils,  que  je  suis 
un  peu  revenue  de  mes  préventions,  et  que  cet 
homme  ne  me  paraît  mériter,  à  bien  prendre,  ni 
la  haine  ni  le  mépris  dont  le  pays  se  plaît  à  l'ac- 
cabler. Je  dirai  même  qu'il  y  a  dans  cette  destinée 
proscrite  et  malheureuse  au  sein  de  la  prospérité 
quelque  chose  de  touchant,  et  qui  malgré  moi 
m'intéresse. 

—  Quoi  !  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme  ;  un 
fermier  qui  a  dépossédé  ses  seigneurs  !  un  ser\'iteur 
qui  s'est  enrichi  de  la  dépouille  de  ses  maîtres  ! 
un  misérable... 

—  Misérable,  en  effet,  vous  avez  dit  le  mot, 
Raoul,  répliqua  madame  de  Vaubert  en  l'inter- 
rompant ;  si  misérable,  que  je  me  repens  à  cette 
heure  d'avoir  mêlé  ma  voix  à  celles  qui  l'acCusent. 
Le  ciel  a  traité  cet  infortuné  avec  assez  de  rigueur 
pour  qu'il  nous  soit  permis  de  lui  montrer  un  peu 
d'indulgence.  Mais,  mon  fils,  laissons  là  cet 
homme,  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit.  Tenez, 
ajouta-t-elle  en  l'entraînant  dans  une  allée  qui 
longeait  le  bord  de  l'eau,  je  retrouve  à  chaque  pas 
quelque  image  de  mes  belles  années  ;  je  crois 
respirer  l'âme  de  madame  de  La  Seiglière  dans  tous 
ces  parfums. 

Ainsi  causant,  ils  marchaient  à  pas  lents,  lors- 
qu'au détour  de  l'allée  ils  se  trouvèrent  presque 
face  à  face  avec  Stamply,  qui,  de  son  côté,  se  pro- 
menait solitairement  dans  son  parc.  Raoul  fit  un 
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mouvement  pour  s'éloigner  ;  mais  la  baronne  le 
retint,  et  s'avança  vers  le  bonhomme,  qui,  ne  sa- 
chant à  quoi  attribuer  l'honneur  d'une  pareille 
rencontre,  se  confondait  en  salutations. 

—  Pardonnez,  monsieur,  lui  dit-elle  avec  grâce, 
la  liberté  que  j'ai  prise  de  m 'introduire  ainsi  dans 
votre  propriété.  Ces  beaux  ombrages  me  rappellent 
de  si  doux  souvenirs,  que  je  n'ai  pu  résister  plus 
longtemps  au  désir  de  les  visiter. 

—  Soyez  remerciée  plutôt  que  pardonnée,  ma- 
dame, répondit  le  vieux  Stamply,  qui  tout  d'abord 
avait  reconnu  madame  de  Vaubert.  C'est  le  plus 
grand  honneur,  c'est  le  seul,  ajouta-t-il  avec 
tristesse,  qu'aient  reçu  ces  Heux  depuis  que  je  les 
habite. 

Puis,  comme  s'il  eût  compris  que  ce  n'était  pas 
à  lui  que  l'honneur  s'adressait,  soit  discrétion,  soit 
humilité,  le  vieillard  fit  mine  de  vouloir  se  retirer, 
après  avoir  invité  ses  hôtes  à  poursuivre  leur  prome- 
nade ;  mais  madame  de  Vaubert,  l'interpellant 
avec  bonté  : 

—  Pourquoi,  monsieur,  nous  quitter  sitôt  ?  C'est 
vouloir  nous  donner  à  penser  que  notre  visite  est 
indiscrète  et  que  nous  troublons  votre  solitude. 
S'il  en  est  autrement,  restez  ;  vous  n'êtes  pas  de 
trop  entre  nous. 

Confus  de  tant  de  prévenances,  Stamply  ne 
savait  comment  témoigner  sa  gratitude,  et  ne 
réussissait  qu'à  exprimer  sa  stupéfaction.  C'était 
la  première  fois  non  seulement  qu'il  voyait  chez 
lui  des  hôtes  de  cette  importance,  mais  encore  qu'il 
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s'entendait  adresser  quelques  paroles  polies  et 
bienveillantes.  Et  c'était  madame  de  Vaubert,  la 
baronne  de  Vaubert,  la  plus  grande  dame  de  la 
contrée,  l'amie  des  La  Seiglière,  qui  daignait  le 
traiter  ainsi,  lui,  Stamply,  le  vieux  gueux,  comme 
il  savait  trop  bien  qu'on  l'appelait  dans  le  pays  ! 
Que  devint-il  lorsqu'il  sentit  à  son  bras  le  bras  de 
madame  la  baronne,  et  que  celle-ci  lui  dit  avec 
un  doux  sourire  et  d'un  ton  presque  familiei  :  — 
Allons,  monsieur  Stamply,  soj^ez  mon  cavalier 
et  mon  guide  !  Les  pauvres  âmes  réprouvées, 
mises  par  la  calomnie  au  ban  de  l'opinion,  con- 
*  naissent  seules  tout  le  prix  d'un  témoignage  ines- 
péré de  sympathie  et  de  bienveillance  :  quelque 
léger  qu'il  soit,  elles  s'en  saisissent  avec  transport  et 
s'y  appuient  avec  un  sentiment  d'indicible  recon- 
naissance ;  c'est  le  brin  d'herbe  que  la  colombe 
jette  à  la  fourmi  qui  se  noie.  En  sentant  à  son  bras 
le  bras  de  la  baronne  de  Vaubert,  Stamply  fut  pris 
d'une  joie  à  peu  près  pareille  à  celle  qu'éprouva 
le  lépreux  de  la  cité  d'Aoste  lorsqu'il  sentit  sa  main 
serrée  par  une  main  amie  ;  la  fête  aurait  été  com- 
plète, si  le  bonhomme  eût  été  moins  embarrassé  de 
son  costume  et  de  son  maintien.  Il  est  très  vrai  que 
sa  personne  contrastait  étrangement  avec  celle 
de  madame  de  Vaubert,  qui,  dans  sa  ruine,  humi- 
liait l'opulence  de  son  voisin  par  l'élégance  de 
sa  tenue  et  la  grâce  de  ses  manières. 

—  Si  j'avais  pu  penser  qu'un  si  grand  honneur 
me  fût  réservé,  j'aurais  fait,  ce  matin,  un  peu  de 
toilette,  dit-il  en   regardant  tristement  ses  gros 
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souliers  à  boucles  de  cuivre  rougi,  ses  bas  de  laine 
bleue,  son  gilet  de  futaine  et  sa  culotte  de  velours 
de  coton,  élimée  jusqu'à  la  corde. 

—  Comment  donc  !  s'écria  la  baronne  ;  mais 
vous  êtes  très  bien  ainsi.  D'ailleurs,  monsieur, 
vous  êtes  chez  vous. 

Ces  mots  —  vous  êtes  chez  vous  —  allèrent  au 
cœur  de  Stamply,  et  achevèrent  de  le  remplir 
d'une  douce  satisfaction.  Vous  êtes  chez  vous  ! 
ces  mots  si  simples  qu'il  osait  à  peine,  depuis 
longtemps,  s'adresser  à  lui-même,  tant  la  con- 
science qu'il  avait  du  mépris  public  l'avait  cruel- 
lement ébranlé  dans  le  sentiment  de  sa  propre 
estime  ;  ces  mots,  prononcés  par  madame  de  Vau- 
bert,  n'étaient-ils  pas  un  démenti  formel  aux 
commentaires  injurieux  des  méchants  ?  N'étaient- 
ils  pas,  en  effet,  pour  cet  homme  comme  une 
réhabilitation  éclatante,  comme  une  solennelle 
consécration  de  ses  droits  et  de  sa  fortune  ?  Cepen- 
dant le  jeune  de  Vaubert,  dont  la  surprise  était 
pour  le  moins  égale  à  celle  de  Stamply,  se  tenait 
auprès  de  sa  mère,  froid,  silencieux,  hautain,  ne 
sachant  que  conclure  ni  qu'imaginer  de  la  scène, 
pour  le  moins  étrange,  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 

Tout  en  marchant,  tout  en  causant,  ils  arrivè- 
rent, par  d'insensibles  détours,  devant  la  façade 
du  château.  11  faisait  une  journée  brûlante  ;  le 
ciel  était  chargé  de  nuages.  Il  y  avait  près  d'une 
heure  que  madame  de  Vaubert  marchait  sous  des 
ombrages  embrasés  que  ne  rafraîchissait  aucune 
brise.  Elle  s'assit  sur  une  des  marches  du  perron. 
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et  passa  son  mouchoir  sur  son  front  et  sur  son 
visage,  tandis  que  Stamply  se  tenait  devant  elle, 
immobile  et  roulant  entre  ses  doigts  les  larges 
bords  de  son  chapeau  de  feutre,  qu'il  n'avait  pas 
cessé  de  tenir  à  la  main  durant  toute  la  promenade. 

—  Madame  la  baronne  mettrait  le  comble  à  ses 
bontés,  dit -il  enhn  d'un  air  suppliant,  en  daignant 
venir  se  reposer  un  instant  chez  moi.  Je  serais 
d'autant  plus  touché  d'une  faveur  si  grande,  que 
je  m'en  reconnais  moins  digne, 

—  Ma  mère,  dit  aussitôt  Raoul,  qui  avait  hâte 
d'en  finir  avec  cette  comédie  dont  0  n'entrevoyait 
ni  le  but  ni  le  sens,  ma  mère,  un  gros  orage  se  pré- 
pare ;  il  nous  reste  à  peine  le  temps,  avant  que  la 
nuée  crève,  de  regagner  notre  demeure. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  laissons  passer  l'orage, 
répondit  madame  de  Vaubert  en  se  levant  ;  puisque 
notre  aimable  voisin  nous  offre  une  hospitahté 
si  cordiale,  allons  attendre  sous  son  toit  que  le 
ciel  nous  permette  de  regagner  le  nôtre. 

A  ces  mots,  la  figure  de  Stamply  rayonna,  sa 
bouche  s'épanouit  en  un  sourire  de  béatitude.  Quel 
triomphe,  en  effet,  pour  lui,  de  recevoir  miadame 
de  Vaubert  et  de  montrer  ainsi  à  ses  gens,  qui  ne 
manqueraient  pas  d'en  instruire  tout  le  pays, 
qu'il  était  moins  déconsidéré  que  les  méchants 
ne  se  plaisaient  à  le  dire  et  les  sots  à  le  croire  ! 
Leicester  recevant  la  reine  ÉHsabeth  dans  le 
château  de  Kenilworth  ne  fut  ni  plus  heureux  ni 
plus  fier  qu'en  cet  instant  maître  Stamply  lors- 
qu'il vit  la  baronne  monter  les  degrés  du  perron 
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et  franchir  le  pas  de  sa  porte,  Raoul  suivit  sa  mère 
avec  un  mouvement  d'humeur  que  celle-ci  feignit 
de  ne  pas  remarquer,  et  que  ne  remarqua  pas 
Stamply,  tout  absorbé  qu'il  était  dans  sa  joie  et 
dans  son  bonheur.  Lorsque,  après  avoir  introduit 
ses  hôtes  dans  le  salon,  le  bonhomme  se  fut  esquivé 
pour  veiller  lui-même  aux  soins  de  l'hospitaUté, 
Raoul,  demeuré  seul  avec  sa  mère,  allait  enfin 
lui  demander  l'explication  d'une  énigme  dont  il 
s'épuisait  vainement  à  chercher  le  mot  depuis  une 
heure  ;  mais  il  en  fut  empêché  par  un  autre  senti- 
ment de  curiosité  qui  lui  ferma  la  bouche  et  lui 
fit  ouvrir  de  grands  yeux. 

Quoiqu'on  n'eût  rien  changé  à  la  disposition  des 
appartements,  l'intérieur  du  château  de  la  Sei- 
glière  ne  répondait  plus  à  la  magnificence  du 
dehors.  Tout  s'y  ressentait  de  l'incurie,  et  des 
habitudes  moins  qu'aristocratiques,  bourgeoises 
tout  au  plus,  du  nouveau  propriétaire.  Ajoutez 
que  les  vingt  années  qui  venaient  de  s'écouler 
n'avaient  pas  rajeuni  la  fraîcheur  des  tentures. 
Ces  lampas  fanés,  ces  dorures  noircies,  ce  luxe 
sans  jeunesse,  ces  vestiges  d'une  splendeur  où  la 
vie  ne  se  révélait  plus,  composaient  l'intérieur  le 
moins  réjouissant  qui  se  puisse  imaginer.  C'était 
beau  et  triste  comme  ces  vastes  salles  du  palais 
de  Versailles,  qu'on  admire  en  les  traversant,  mais 
où  l'on  sent  qu'on  mourrait  d'ennui  si  l'on  était 
obligé  de  les  habiter.  Il  n'y  avait  que  le  salon  où 
venaient  d'être  introduits  madame  de  Vaubert 
et  son  fils  qui  eût  conservé,  par  une  faveur  toute 
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spéciale,  la  fraîcheur  et  l'éclat,  la  jeunesse  et  la 
vie.  On  eût  dit  que  madame  de  La  Seiglière  l'animait 
encore  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté.  Bernard,  de 
son  vivant,  s'était  plu  à  l'orner  et  à  l'embellir  de 
tous  les  trésors  que  le  marquis  n'avait  pu  emporter 
avec  lui  dans  l'exil  ;  Stamply,  après  le  départ  et 
même  après  la  mort  de  son  fils,  avait  voulu,  par 
religion  pour  sa  mémoire,  que  cette  pièce  fût 
entretenue  avec  autant  de  soin  que  par  le  passé, 
comme  si  Bernard  devait  y  rentrer  d'un  instant 
à  l'autre.  Aussi  tout  y  respirait  la  splendeur  des 
hôtes  d'autrefois.  Ce  n'étaient  que  damas  de  Gênes, 
tapisseries  en  point  de  Beauvais,  meubles  de  Boule 
chargés  d'objets  d'art,  cristaux  étincelants,  groupes 
en  biscuit,  porcelaines  de  Saxe  et  de  Sèvres,  filets 
d'or  courant  au  plafond,  bergeries  de  Watteau  au- 
dessus  des  portes  ;  il  y  avait  là  de  quoi  fournir 
vingt  pages  de  description  à  quelques-uns  de  ces 
esprits  charmants  qui  ont  créé  la  poésie  de  l'in- 
ventaire et  se  montrent  moins  préoccupés  du  mo- 
bilier de  l'âme  que  de  l'ameublement  des  maisons. 
Après  avoir  tout  observé  avec  une  attention 
jalouse,  après  avoir  reconnu  et  touché  du  doigt 
tout  ce  qu'il  n'avait  vu  jusqu'alors  que  dans  ses 
rêves  décevants,  Raoul  s'approcha  de  la  fenêtre, 
et  se  prit  à  regarder  d'un  air  sombre  le  castel 
ruiné  de  Vaubert,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru  si 
pauvre  ni  si  désolé  qu'à  cette  heure.  Pendant  ce 
temps,  la  baronne  contemplait  son  fils  avec  com- 
plaisance, souriante  et  sereine  comme  si  elle  tenait 
en  son  pouvoir  la  baguette  magique  qui  devait 
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relever  les  tours  de  son  château  et  rendre  à  Raoul 
la  fortune  de  ses  ancêtres. 

Stamply  ne  tarda  pas  à  revenir,  suivi  de  deux 
garçons  de  ferme  qui  portaient  d'un  air  ébalii  des 
plateaux  chargés  de  sirops,  de  crème,  de  fraises  et 
de  vins  d'Espagne.  La  foule  des  serviteurs,  qui  se 
composait  d'une  cuisinière,  d'un  jardinier  et  d'une 
gardeuse  de  dindons,  se  pressait  dans  l'anticham- 
bre et  cherchait  à  voir,  par  la  porte  entr'ouverte, 
madame  la  baronne  et  son  fils.  Depuis  l'avène- 
ment de  Stamply,  c'était  la  première  fois  que  le 
château  se  trouvait  à  pareille  fête. 

—  Voilà  qui  est  du  dernier  goût,  dit  madame  de 
Vaubert  avec  son  plus  aimable  sourire  ;  vous  nous 
faites,  monsieur,  une  réception  royale. 

Stamply  s'inclina,  se  troubla,  balbutia  ;  puis, 
apercevant  les  deux  garçons  de  ferme,  qui,  après 
avoir  déposé  les  plateaux  sur  le  marbre  d'une 
console,  s'étaient  assis  chacun  dans  un  fauteuil 
et  s'y  prélassaient  sans  façon,  il  les  prit  par  les 
épaules  et  les  poussa  tous  deux  hors  du  salon. 

—  Savez-vous,  monsieur,  dit  la  baronne,  qui 
n'avait  p"u  s'empêcher  de  rire  à  cette  petite  scène, 
savez-vous  que  vous  mériteriez  d'être  nommé 
conservateur  général  des  châteaux  de  France  ? 
Celui-ci  n'a  rien  perdu  de  son  ancienne  splendeur  ; 
je  crois  même  que  vous  y  avez  ajouté  un  nouvel 
éclat.  D'autre  part,  on  prétend  que  les  domaines 
de  La  Seiglière  ont  doublé  de  valeur  sous  votre 
administration.  Vous  êtes,  à  ce  compte,  le  plus 
riche  propriétaire  du  pays. 
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—  Hélas  !  madame  la  baronne,  répondit  triste- 
ment le  vieillard,  Dieu  et  les  hommes  me  l'ont  fait 
payer  bien  cher,  cette  propriété  qu'on  m'envie  ! 
Dieu  m'a  pris  ma  femme  et  mon  enfant  ;  les  hom- 
n.es  m'ont  chargé  d'outrages.  Le  vieux  Job  était 
moins  malheureux  sur  son  fumier  que  je  ne  le  suis 
au  sein  de  la  richesse.  Vous  avez  un  fils,  madame  ; 
consultez  votre  joie,  et  vous  comprendrez  ma  dou- 
leur. 

—  Je  la  comprends,  monsieur  ;  votre  fîls,  dit -on, 
était  un  héros. 

—  Ah  !  madame,  il  était  ma  vie  .'  s'écria  le  vieil- 
lard étouffant  ses  pleurs  et  ses  sanglots. 

—  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables, 
dit  madame  de  Vaubert  avec  mélancolie  ;  quant  au 
jugement  des  hommes,  je  crois,  monsieur,  que  vous 
auriez  tort  de  vous  en  préoccuper.  On  vous  a 
chargé  d'outrages,  dites-vous  ?  Je  l'ignorais  ;  vous 
me  l'avez  appris.  Qu'importe  l'opinion  des  sots  ? 
vous  avez  l'estime  des  honnêtes  gens. 

A  ces  mots,  Stamply  secoua  la  tête  d'un  air 
chagrin,  en  signe  de  dénégation. 

—  Vous  vous  calomniez,  monsieur,  reprit  vive- 
ment madame  de  Vaubert.  Pensez-vous,  par  exem- 
ple, que  je  serais  ici  si  je  ne  vous  estimais  pas  ?  Je 
suis,  ce  me  semble,  assez  intéressée  dans  la  ques- 
tion pour  ne  pas  être  suspecte  de  partiahté  en 
votre  faveur.  Amie  des  La  Seiglière,  j'ai,  quinze 
ans  durant,  partagé  leur  exil  ;  comme  eux,  j'ai  vu 
mes  biens  séquestrés  et  vendus  par  la  république. 
La  république  nous  a  dépouillés  ;  elle  a  disposé 
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de  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas  :  que  ce  lui  soit 
une  honte  éternelle  !  Mais  vous,  acquéreur  de  bonne 
foi,  qui  avez  acheté  à  beaux  deniers  comptants, 
qui  vous  blâme  ?  qui  vous  accuse  ?  L'adversité 
a  pu  nous  aigrir  ;  elle  n'a  point  étouffé  dans  nos 
cœurs  le  sentiment  de  la  justice.  Ce  n'est  pas  à  vous 
qu'appartient  notre  haine.  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
entendu  le  marquis  et  madame  de  La  Seiglicre  se 
féliciter  de  ce  que  leurs  domaines  étaient  échus  du 
moins  au  plus  probe  de  leurs  fermiers  ! 

—  Serait-il  vrai,  madame  ?  s'écria  Stamply  avec 
un  mouvement  de  joie  et  de  surprise  ;  madame 
la  marquise  et  monsieur  le  marquis  parleraient 
de  moi  sans  colère  ?  J'aurais  pensé  que  je  n'étais 
pour  eux  qu'un  objet  de  mépris  et  d'exécration. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  ?  répliqua  la 
baronne  en  souriant.  Je  me  souviens  que,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  la  pauvre  marquise  me  disait 
encore... 

—  Madame  la  marquise  est  morte  !  s'écria 
Stamply  avec  un  étonnement  douloureux. 

—  En  donnant  la  vie  à  une  fille,  belle  aujourd'hui 
comme  le  fut  sa  mère.  Je  vous  disais  donc,  mon- 
sieur, reprit  madame  de  Vaubert,  que,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  la  marquise  me  parlait  de 
vous,  de  madame  Stamply,  qu'elle  appréciait  et 
qu'elle  aimait.  Elle  en  parlait  avec  cette  bonté 
touchante  que  vous  n'aurez  point  oubliée.  Le  mar- 
quis vint  se  mêler  à  l'entretien,  et  se  plut  à  citer 
plusieurs  traits  de  dévouement  et  de  fidélité  qui 
honorent  votre  lanulle.  «  Ce  sont  de  nobles  cœurs 


52  MADE:\Î0IS£LLE 

ajouta  madame  de  La  Seiglière  ;  dans  notre  mal- 
heur, ce  m'est  presque  une  consolation  de  penser 
que  nos  dépouilles  sont  tombées  entre  des  mains 
si  pures  et  si  honnêtes.  » 

—  Ma  mère,  dit  Raoul,  qui,  resté  debout  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  souffrait  visiblement 
d'entendre  parler  ainsi  madame  de  Vaubert,  un 
coup  de  vent  vient  d'emporter  l'orage  ;  le  ciel 
s'est  éclairci  ;  nous  pourrions  sans  danger  regagner 
notre  gîte. 

La  baronne  se  leva,  et,  se  tournant  vers  Stamply  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit-elle,  de 
votre  bonne  hospitalité,  et  me  félicite  du  hasard 
qui  m'a  procuré  l'avantage  de  vous  connaître.  Je 
fais  des  vœux  sincères  pour  que  nos  relations  ne 
se  bornent  pas  à  cette  première  entrevue.  Il  dé- 
pend de  vous  que  ces  vœux  soient  exaucés.  N'ou- 
bliez pas,  rappelez-vous  souvent  que  vous  avez 
sur  l'autre  rive  des  voisins  qui  s'estimeront  tou- 
jours heureux  de  vous  recevoir. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  grâce  qui  en 
relevait  l'expression  à  un  point  que  nous  ne  sau- 
rions dire,  madame  de  Vaubert  se  retira,  appuyée 
sur  le  bras  de  son  fîls  et  reconduite  par  Stamply, 
qui  ne  quitta  ses  hôtes  qu'à  la  grille  du  parc,  après 
s'être  incliné  jusqu'à  terre. 

—  Enfin,  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme, 
m'allez-vous  donner  l'explication  de  ce  que  je 
vàens  de  voir  et  d'entendre  ?  Hier  encore,  vous 
néprisiez,  vous  haïssiez  cet  homme  ;  jusqu'à  ce 
jour,  vous  n'aviez  parlé  de  lui  qu'en  termes  fié- 
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trissants  :  quelle  révolution  étrange  s'est  opérée 
tout  à  coup  dans  vos  idées  et  dans  vos  sentiments  ? 

—  Mon  Dieu  !  rien  n'est  plus  simple,  et  je  croyais 
déjà  vous  l'avoir  dit.  mon  fils,  répliqua  la  baronne 
sans  s'émouvoir.  Au  rebours  de  ce  citoyen  d'Athènes 
qui  condamna  Aristide  à  l'ostracisme  parce  qu'il 
était  las  de  l'entendre  appeler  juste,  à  force  d'en- 
tendre dire  du  mal  de  M.  Stampiy,  j'ai  fini  par  en 
penser  du  bien.  Si  des  préventions  légitimes,  si 
ma  vieille  amitié  pour  les  La  Seiglière,  si  l'ignorance 
des  faits  dans  laquelle  j'ai  vécu  durant  près  de 
vingt  ans  ont  pu  m 'entraîner  à  des  propos  incon- 
sidérés, depuis  longtemps  j'en  avais  des  regrets  ; 
j'en  ai  des  remords  à  cette  heure. 

—  Permis  à  vous,  ma  mère,  repartit  Raoul, 
d'en  appeler  de  vos  jugements  et  de  casser  les 
arrêts  que  vous  avez  rendus  Vous-même  ;  mais 
vous  n'aviez  pas  mission  des  La  Seiglière  pour  ab- 
soudre en  leur  nom  le  détenteur  de  leurs  domaines. 
Pensez-vous  que  le  marquis  vous  pardonnât  de 
l'avoir  pris,  en  cette  occasion,  pour  complice  de 
votre  indulgence  ? 

—  Eh  !  mon  fils,  s'écria  la  baronne  avec  un  mou- 
vement d'impatience,  fallait-il  porter  le  dernier 
coup  à  ce  cœur  déjà  si  cruellement  blessé?  Ne 
devais-je  entrer  sous  le  toit  hospitalier  que  pour 
m'y  faire  l'écho  des  malédictions  de  l'exil  ?  Suis- 
je  coupable,  suis- je  criminelle  pour  avoir  essayé 
de  verser  quelques  gouttes  de  baume  sur  les  plaies 
de  cet  infortuné  ?  Ah  !  jeunesse,  vous  êtes  sans 
pitié  !   Je  ne  sais  si  le  marquis  me  pardonnerait  ; 
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mais  je  suis  sûre  que  du  haut  du  ciel  l'âme  de  la 
marquise  me  sourit  et  m'approuve. 

La  visite  de  Stamply  ne  se  fit  pas  attendre.  Il 
se  présenta,  par  une  après-midi,  au  château  de 
Vaubert,  dans  le  costume  le  plus  galant  qu'il 
avait  pu  cho'sir  dans  sa  garde-robe  de  fermier 
enrichi.  Raoul  était  absent.  N'étant  point  gênée 
par  la  présence  de  son  fils,  la  baronne  reçut  son  voi- 
sin avec  toute  sorte  d'égards  et  de  coquetteries  ; 
elle  l'amena  doucement  à  parler  de  son  fils,  et 
parut  s'intéresser  à  tous  ses  discours.  On  pense 
quelle  satisfaction  pour  ce  pauvre  vieillard  de 
rencontrer  un  cœur  bienveillant  dans  lequel  il 
pouvait  Hbrement  épancher  ses  regrets  !  Cepen- 
dant il  finit  par  remarquer  le  modeste  ameuble- 
ment du  salon  où  il  se  trouvait  ;  en  songeant  à  ce 
qu'avaient  été  autrefois,  à  ce  qu'étaient  aujour- 
d'hui les  Vaubert  et  les  Stamply,  il  fut  pris  d'un 
vague  sentiment  de  pudeur  et  de  confusion  que 
les  âmes  déhcates  n'auront  pas  de  peine  à  com- 
prendre. Comme  pour  ajouter  à  l'embarras  de  son 
hôte,  la  baronne  raconta  les  déceptions  de  son 
retour,  et  comment,  en  place  de  son  château  et 
de  ses  domaines,  elle  n'avait  retrouvé  qu'un  pigeon- 
nier et  quelques  méchants  morceaux  de  terre  ; 
mais  elle  le  fit  avec  tant  de  grâce  et  de  gaieté, 
que  Stamply,  quoique  susceptible  et  défiant,  ne 
put  en  prendre  aucun  ombrage,  et  qu'au  contraire 
il  se  sentit  déhvré  d'un  grand  poids  en  voyant  de 
quelle  façon  madame  de  Vaubert  s'accommodait 
à  sa  fortune. 
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—  Je  vous  garde  à  dîner,  lui  dit-elle  ;  mon  fils 
est  allé  passer  la  journée  chez  un  de  nos  amis,  et  ne 
rentrera  que  ce  soir  ;  vous  me  tiendrez  compagnie, 
La  solitude  est  triste  à  notre  âge.  Que  voulez- 
vous  ?  ajouta-t-elle  gaiement  en  renouant  le  fil 
de  la  conversation  brisée  ;  chacun  son  tour,  comme 
dit  le  proverbe.  On  assure  que  les  révolutions  ont 
leur  bon  côté  ;  nous  avons  payé  pour  le  croire.  Nous 
ne  nous  plaignons  pas.  Plût  à  Dieu  seulement,  ainsi 
que  le  répétait  souvent  ma  pauvre  et  bien-aimée 
marquise,  plût  à  Dieu,  monsieur,  que  tous  ceux  qui 
ont  profité  de  nos  désastres  fussent  d'aussi  hon- 
nêtes gens  que  vous  !  La  résignation  nous  serait 
encore  plus  facile. 

Dîner  en  tête  à  tête  avec  la  baronne  de  Vaubert 
ne  fut  pas  seulement  pour  Stamply  le  comble  de 
l'honneur,  ce  fut  aussi  la  plus  douce  joie  qu'il 
eût  goûtée  depuis  bien  longtemps.  C'est  surtout 
à  l'heure  des  repas  que  l'isolement  se  fait  cruel- 
lement sentir.  C'était  l'heure  de  la  journée  que 
Stamply  redoutait  le  plus.  Lorsqu'il  lui  fallait 
s'asseoir  à  table  devant  la  place  vide  de  Bernard, 
sa  tristesse  redoublait,  et  souvent  il  lui  arrivait, 
comme  au  roi  de  Thulé,  de  boire  ses  larmes  dans 
son  verre.  Ce  fut  donc  pour  lui  comme  une  fête 
improvisée.  Le  festin  n'était  pas  somptueux  ; 
mais  madame  de  Vaubert  suppléa  au  luxe  du  ser- 
vice par  le  charme  de  son  esprit.  Elle  entoura  son 
convive  de  mille  petites  attentions  délicates,  le 
flatta,  le  choya,  le  gâta  comme  un  enfant,  sans 
avoir   l'air   de   remarquer   les   gaucheries   et   les 
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énormités  qu'il  disait  et  faisait  en  matière  d'éti- 
quette et  de  savoir-vivre.  Il  y  eut  un  instant  où 
le  vieillard  tourna  vers  elle  un  regard  dont  nous 
n'essayerons  pas  de  rendre  l'expression  :  rappelez- 
vous  ce  beau  regard  si  doux,  si  tendre,  si  recon- 
naissant que  tourne  le  chien  de  chasse  vers  son 
maître  qui  le  caresse.  Le  bonhomme  put  croire 
qu'il  n'était  plus  seul  au  monde  et  qu'il  avait  une 
famille. 

A  partir  de  ce  jour,  il  s'établit  des  rapports 
fréquents  entre  les  deux  châteaux.  Madame  de 
Vaubert,  à  force»  de  prières  et  de  remontrances, 
amena  peu  à  peu  son  fils  à  tolérer  la  présence  de 
Stamply  et  à  l'accueillir,  sinon  avec  bienveillance, 
du  moins  sans  trop  de  morgue  et  de  hauteur. 
En  même  temps,  elle  étudia,  pour  les  flatter,  les 
goûts  et  les  manies  du  vieillard.  Elle  en  vint  même 
jusqu'à  s'initier  aux  petits  détails  de  son  intérieur 
et  veilla  avec  une  sollicitude  toute  maternelle 
à  ce  que  rien  ne  manquât  au  soin  de  son  bien- 
être.  Stamply  ne  résista  pas  à  tant  de  séductions  : 
il  s'y  prit  comme  une  mouche  dans  du  miel.  Son 
cœur  passa  vite  de  la  reconnaissance  à  l'affection, 
de  l'affection  à  l'habitude.  La  meilleure  partie  de 
ses  journées  s'écoulait  à  Vaubert.  Il  y  dînait  trois 
fois  la  semaine.  Le  matin,  il  s'y  arrêtait  en  allant 
visiter  ses  champs  ;  il  y  retournait  le  soir  pour 
causer  de  Bernard,  et  des  affaires  du  jour,  qui 
préoccupaient  vivement  les  esprits.  Par  les  soirées 
sereines,  madame  de  Vaubert  lui  prenait  le  bras, 
et  tous  deux  allaient  se  promener  sur  les  bords 
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du  Clain.  Qu'on  tâche  de  se  représenter  l'ivresse 
du  vieux  Stamply  tenant  à  son  brus  ie  bras  d'une 
baronne,  causant  familièrement  avec  elle,  et.  le 
long  de  ces  rives  où  on  l'avait  parfois  salué  à  coups 
de  pierre,  prenant  sa  part  des  coups  de  chapeau 
qui  s'adressaient  à  sa  compagne  !  Il  est  très  vrai 
qu'un  reflet  de  la  considération  qui  entourait  la 
noble  dame  avait  rejailli  jusque  sur  lui.  Si  ses 
domestiques  ne  le  volaient  pas  moins,  ils  le  res- 
pectaient davantage.  Bref,  il  faudrait  rajeunir 
la  comparaison  surannée  de  l'oasis  dans  le  désert 
pour  peindre  en  peu  de  mots  ce  que  fut  dans  la  vie 
désolée  de  cet  homme  l'apparition  enchantée  de 
la  baronne  de  Vaubert.  Sa  fin  d'automne  en  reçut 
comme  un  doux  éclat.  Sa  santé  se  raffermit,  son 
humeur  s'égaya  ;  son  caractère,  aigri  par  le  cha- 
grin, retrouva  sa  bonté  native.  11  eut,  comme  on 
dit,  son  été  de  la  Saint-Martin  ;  mais  le  plus  grand 
bienfait  qu'il  retira  de  ces  relations  fut  de  recouvrer 
l'estime  de  lui-même  et  de  se  sentir  réhabilité  à  ses 
propres  yeux.  Sa  conscience  troublée  s'apaisa  ;  fort 
d'une  amitié  si  belle,  il  releva  la  tête  et  porta  gaie- 
ment sa  fortune. 

Bientôt  à  ces  salutaires  influences  madame  de 
Vaubert  en  mêla  d'autres,  plus  lentes  et  plus  mysté- 
rieuses, que  Stamply  subit  sans  chercher  à  s'en 
rendre  compte.  Après  s'être  emparée  de  la  vie  de  cet 
homme,  elle  s'empara  de  son  esprit,  qu'elle  pétrit 
à  son  gré  et  façonna  comme  un  bloc  de  cire.  Elle 
s'étudia  et  réussit  à  effacer  en  lui  jusqu'au  dernier 
vestige  des  idées  révolu tionnaireSo  Elle  sut,  à  force 
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de  subtilités,  le  réconcilier  avec  le  passé  qui  l'avait 
opprimé  et  le  brouiller  avec  les  principes  qui 
l'avaient  affranchi.  Elle  le  ramena,  à  l'insu  de  lui- 
même,  au  point  d'où  il  était  parti,  et  lui  fit  repren- 
dre, sans  qu'il  s'en  doutât,  la  carapace  de  serf  et 
de  vassal  sous  laquelle  ses  pères  avaient  vécu.  En 
même  temps,  le  nom  du  marquis  de  La  Seiglière 
et  le  nom  de  sa  fille  revenaient  dans  tous  ses  dis- 
cours, mais  avec  tant  de  réserve,  que  Stamply  ne 
songeait  même  pas  à  s'en  effaroucher.  Il  en  arriva, 
sans  efforts,  à  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cette 
jeune  Hélène  que  madame  de  Vaubcrt  ne  se  lassait 
pas  de  lui  représenter  comme  la  \avante  image  de 
sa  mère.  C'était  la  même  grâce,  le  même  charme 
et  la  même  bonté.  Stamply  convenait  qu'à  ce 
compte  mademoiselle  de  La  Seiglière  devait  être 
un  ange,  en  effet.  Il  avait  gardé  quelques  pré- 
ventions contre  le  marquis  ;  madame  de  Vaubert 
s'appliqua  patiemment  à  étouffer  ce  vieux  levain 
de  93.  L'adversité,  disait-elle,  est  une  rude  école 
à  laquelle  on  profite  vite.  Elle  se  flattait,  pour  sa 
part,  d'y  avoir  beaucoup  appris  et  beaucoup 
oublié.  M.  de  La  Seiglière,  à  l'entendre,  était  de- 
venu, dans  l'émigration,  le  plus  parfait  modèle  de 
toutes  les  vertus  :  ce  marquis  si  fier  s'honorerait 
à  cette  heure  de  serrer  la  main  de  son  ancien  fer- 
mier et  de  l'appeler  son  ami.  Stamply  répondait 
que,  le  cas  échéant,  ce  lui  serait  un  très  grand 
honneur. 

Des   mois   s'écoulèrent    ainsi   dans   une   douce 
intimité  à  laquelle  Raoul  ne  se  mêla  point  ;  ce 
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jeune  homme  était  triste  et  recherchait  la  soHtude. 
Or,  tandis  que  ces  événements  s'accompHssaient 
sans  bruit  dans  la  vallée  du  Gain,  Waterloo  venait 
de  clore  la  grande  épopée  de  l'empire.  Le  temps 
pressait.  Dans  une  lettre  toute  récente,  le  marquis 
de  La  Seiglière,  convaincu  plus  que  jamais  que  la 
chute  de  Napoléon  allait  nécessairement  entraîner 
celle  de  Stamply,  et  que  le  premier  acte  des  Bour- 
bons, après  leur  rentrée  définitive  en  France,  serait 
de  réintégrer  tous  les  émigrés  dans  la  propriété  de 
leurs  domaines,  rappelait  généreusement  à  sa  vieille 
amie  la  promesse  qu'ils  avaient  échangée  d'unir 
un  jour  Hélène  et  Raoul.  Madame  de  Vaubert 
jugea  prudent  de  pousser  au  dénouement  de  la 
petite  comédie  dont  eUe  avait  seule  le  secret. 

Ses  relations  avec  le  fermier  châtelain  étaient, 
on  peut  le  croire,  un  grand  sujet  d'ébahissement 
pour  le  paj-s.  La  médisance  et  la  calomnie  n'avaient 
point  manqué  à  l'appel.  On  s'étonnait,  on  s'in- 
dignait de  voir  qu'une  amie  des  La  Seiglière  frayât 
avec  l'homme  qui  les  avait  dépossédés.  Le  bruit 
courait  qu'elle  visait  à  se  faire  épouser  par  Stamply. 
La  noblesse  criait  à  la  trahison,  et  la  roture  au 
scandale.  Soit  qu'elle  ignorât  ce  qui  se  disait,  soit 
qu'elle  ne  s'en  souciât  pas  autrement,  la  baronne 
avait  jusque-là  poursuivi  son  idée,  sans  détourner 
seulement  la  tête  pour  écouter  les  cris  de  la  foule, 
quand  tout  à  coup  Stamply  crut  remarquer  des 
symptômes  de  refroidissement  dans  les  témoignages 
'le  cette  amitié  qui  le  faisait  si  heureux  et  si  fier. 
U  n'en  ressentit  d'abord  qu'un  sourd  malaise  qu'il 
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ne  s'expliquait  pas  ;  mais,  ces  symptômes  prenant 
de  jour  en  jour  un  caractère  plus  décidé,  il  com- 
mença de  s'en  alarmer  sérieusement.  C'est  qu'en 
effet  madame  de  Vaubert  n'était  plus  la  même; 
quoiqu'il  s'efforçât  de  dissimuler  le  changement 
qui  s'opérait  en  elle,  ce  n'était  pas  l'âme  sus- 
ceptible et  tendre  du  pauvre  Stamply  qui  pouvait 
s'y  tromper.  Il  souffrit  longtemps  en  silence,  et  ce 
qu'il  souffrit  ne  saurait  se  dire  :  car  il  avait  tourné 
de  ce  côté  toutes  ses  facultés  aimantes  ;  il  avait 
mis  dans  cette  affection  tout  son  cœur,  sa  vie  tout 
entière.  Longtemps  le  respect  lui  ferma  la  bouche  ; 
mais  un  soir,  ayant  trouvé  madame  de  Vaubert 
plus  distraite,  plus  réservée,  plus  contrainte  que 
d'habitude,  il  exprima  son  inquiétude  d'une  façon 
indiscrète  peut-être,  touchante  à  coup  sûr.  Ma- 
dame de  Vaubert  en  parut  touchée,  mais  demeura 
impénétrable. 

—  ]\Iadame,  qu'y  a-t-il  ?  je  pressens  quelque 
grand  malheur. 

Madame  de  Vaubert  répondit  à  peine  ;  seulement, 
lorsqu'il  fut  près  de  se  retirer,  eUe  lui  prit  les  mains 
et  les  pressa  entre  les  siennes  avec  une  effusion  de 
tendresse  qui  ne  fit  qu'ajouter  aux  terreurs  du 
vieillard. 

Le  lendem.ain,  Stamply  se  promenait  dans  son 
parc,  encore  tout  agité  de  la  soirée  de  la  veille, 
lorsqu'on  lui  remit  un  billet  de  la  part  de  madame 
de  Vaubert.  Moins  flatté  qu'effrayé  d'un  si  rare 
honneur,  il  brisa  le  cachet  d'une  main  émue,  et 
lut  ce  qui  suit  à  travers  ses  larmes  : 
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«  Vous  pressentiez  un  grand  malheur,  vos  pres- 
sentiments étaient  justes.  Si  vous  devez  en  souffrir 
autant  que  j'en  souffre  moi-même,  c'est  un  grand 
mallicur  en  effet.  Il  faut  ne  plus  nous  voir  ;  c'est 
le  monde  qui  le  veut  ainsi.  S'ils  ne  frappaient  que 
moi,  je  braverais  ses  arrêts  avec  joie  ;  mais  je  dois, 
en  vue  de  mon  fils,  m 'imposer  des  sacrifices  que  ne 
m'aurait  jamais  arraches  l'opinion.  Comprenez 
quelle  nécessité  nous  sépare,  et  que  ce  vous  soit 
une  consolation  de  penser  que  votre  cœur  n'en  est 
pas  plus  profondément  affligé  que  celui  de  votre 
affectioiuiée  «  Baronne  de  Vaubert.  » 

Stamply  ne  comprit  d'abord  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  venait  de  perdre  le  seul  bonheur  qu'il  eût  ici- 
bas.  Puis,  en  relisant  cette  lettre,  il  sentit  retomber 
sur  lui  toutes  les  malédictions  et  tous  les  outrages 
dont  l'amitié  de  madame  de  Vaubert  avait  si 
longtemps  soulevé  le  poids.  Il  se  vit  replongé  plus 
avant  que  jamais  dans  le  gouffre  de  la  solitude  ; 
il  crut,  perdre  Bernard  une  seconde  fois.  C'était 
plus  qu'une  affection  qui  se  brisait  pour  lui,  c'était 
une  habitude.  Que  ferait-il  désormais  de  ses  jours 
inoccupés,  de  ses  soirées  oisives  ?  Où  porter  son 
cœur  et  ses  pas  ?  Plus  de  but  ;  partout,  autour  de 
lui,  l'abandon,  le  silence,  les  steppes  désolées.  Dans 
son  désespoir,  il  prit  le  chemin  de  Vaubert. 

■ —  Madame,  s'écria-t-il  en  entrant  dans  le  salon 
où  la  baronne  était  seule,  madame,  que  vous  ai-je 
fait  ?  en  quoi  ai- je  pu  démériter  de  vous  ?  Pourquoi 
m 'avoir  tendu  votre  main,  si  vous  deviez  la  retirer 
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plus  tard  ?  Pourquoi  m'avoir  appelé,  si  vous  deviez 
me  chasser  sans  pitié  ?  Pourquoi  m'avoir  tiré  de 
mes  ennuis,  si  vous  deviez  m'y  rejeter  si  tôt? 
Regardez-moi  :  je  suis  vieux,  mes  jours  sont 
comptés.  Ne  pouviez-vous  attendre  encore  un  peu  ? 
je  n'ai  guère  de  temps  à  vivre. 

Madame  de  Vaubert  s'efforça  d'abord  de  l'apai- 
ser, protestant  de  son  affection  et  lui  prodiguant 
les  mots  les  plus  tendres.  Lorsqu'elle  le  vit  plus 
calme,  elle  essa\'a  de  lui  faire  comprendre  les  motifs 
impérieux  auxquels  elle  avait  dû  céder.  Elle  y  mit 
en  apparence  une  extrême  réserve  et  une  exquise 
délicatesse  ;  mais  en  réalité  chacune  de  ses  paroles 
entra  comme  la  lame  d'un  poignard  dans  le  cœur 
de  Stamply.  Un  reste  d'orgueil  le  soutint  et  le 
ranima, 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit-il,  en  se 
levant  ;  c'est  moi  qui  suis  un  insensé.  Je  m'éloigne 
sans  me  plaindre  et  sans  murmurer.  Seulement, 
rappelez-vous,  madame,  que  je  n'aurais  point 
osé  solliciter  l'honneur  que  vous  m'avez  offert  ; 
rappelez-vous  aussi  que  je  ne  vous  ai  pas  trompée, 
et  que,  dès  notre  première  entrevue,  je  vous  ai 
dénoncé  moi-même  les  outrages  et  les  calomnies 
que  le  monde  avait  amassés  sur  ma  tête. 

A  ces  mots,  il  marcha  résolument  vers  la  porte  ; 
mais,  épuisé  par  l'effort  de  dignité  qu'il  venait  de 
faire,  il  tomba  dans  un  fauteuil,  et  laissa  ses  larmes 
couler. 

En  présence  d'une  douleur  si  vraie,  madame  de 
Vaubert  se  sentit  sincèrement  émue. 
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—  Mon  ami,  écoutez-moi,  dit-elle.  Vous  pensez 
bien  que  je  ne  me  suis  pas  résignée  sans  effort  à 
briser  des  relations  qui  faisaient  ma  joie  autant 
que  la  vôtre.  Je  m'étais  prise  pour  vous  d'une 
tendre  affection  ;  je  me  complaisais  dans  l'idée 
que  j'étais  peut-être  dans  votre  existence  quelque 
chose  de  bon  et  de  consolant.  De  votre  côté,  vous 
m'aid  ez  à  supporter  le  poids  d'une  bien  triste  vie. 
Votre  bonté  me  charmait  ;  votre  présence  dis- 
trayait mes  ennuis.  Jugez  donc  si  je  me  suis  décidée 
volontiers  à  déchirer  votre  cœur  et  le  mien.  J'ai 
longtemps  hésité  ;  enfin,  j'ai  cru  devoir,  par  égard 
pour  mon  fils,  donner  satisfaction  à  ce  monde 
stupide  et  méchant  auquel  je  n'aurais  point  sacri- 
fié, s'il  ne  se  fût  agi  que  de  moi,  un  seul  cheveu  de 
votre  tête.  J'ai  dû  le  faire  ;  je  l'ai  fait.  —  Cepen- 
dant, ajouta-t-elle  après  quelques  instants  de 
réflexion  silencieuse  en  fixant  tout  d'un  coup  sur 
Stamply  un  regard  qui  le  fit  tressaillir,  s'il  était  un 
moyen  de  concilier  les  exigences  de  ma  position 
et  le  soin  de  vos  félicités  ?  s'il  était  un  moyen  d'im- 
poser silence  aux  clameurs  de  la  foule  et  d'assurer 
à  votre  vieillesse  des  jours  heureux,  honorés  et 
paisibles  ?... 

—  Parlez,  parlez,  madame  :  ce  moyen,  quel 
est -il  ?  s'écria  le  vieillard  avec  la  joie  du  naufragé 
qui  croit  voir  une  voile  blanchir  à  l'horizon. 

—  Mon  ami,  reprit  madame  de  Vaubert,  j'ai 
mûrement  réfléchi  sur  votre  destinée.  Après  l'avoir 
envisagée  sous  toutes  ses  faces  et  sous  tous  ses 
aspects,  je  suis  obhgée  de  reconnaître  qu'il  n'en  est 
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pas  de  moins  digne  d'envie,  et  que  vous  êtes,  à 
vrai  dire,  le  plus  infortuné  des  mortels.  Vous  aviez 
raison,  le  vieux  Job  sur  son  fumier  était  moins 
à  plaindre  que  vous  au  sein  de  vos  prospérités. 
Riche,  vous  n'avez  pas  l'emploi  de  vos  richesses 
Les  hommes  ont  élevé  entre  eux  et  vous  un  mur 
d'opprobe  et  d'ignominie.  L'outrage,  l'iniure,  le 
mépris  public,  voilà  jusqu'à  présent  le  plus  clair 
de  vos  revenus.  Vous  ne  teniez  à  la  vie  sociale  que 
par  un  lien  ;  ce  lien  rompu,  vous  n'avez  pas  une 
âme  où  vous  puissiez  abriter  la  vôtre.  Je  vois  votre 
vieillesse  livrée  à  des  soins  mercenaires.  Vous 
n'aurez  même  pas,  à  votre  dernière  heure,  la  conso- 
lation de  léguer  à  quelque  être  aimé  cette  fortune 
qui  vous  aura  coûté  si  cher  ;  il  ne  vous  reste  qu'un 
héritier,  l'État,  de  tous  les  héritiers  le  moins  inté- 
ressant et  le  plus  ingrat.  Maintenant,  il  s'agit  de 
savoir  s'il  vous  serait  plus  doux  d'avoir  une  famille 
qui  vous  chérirait  comme  un  père,  de  vieillir  en- 
touré d'amour  et  de  tendresse,  de  n'entendre  autour 
de  vous  qu'un  concert  de  bénédictions,  de  reposer 
vos  derniers  regards  sur  les  heureux  que  vous 
auriez  faits,  afin  de  ne  laisser  après  vous  qu'une 
mémoire  chérie  et  vénérée. 

—  Une  famille...  à  moi  !  s'écria  le  vieillard  d'une 
•voix  éperdue.  Moi,  Stamply,  le  vieux  gueux,  comme 
ils  m'appellent,  entouré  de  tendresse  et  d'amour  !... 
des  concerts  de  bénédictions  !...  ma  mémoire 
chérie  et  vénérée  !...  Hélas  !  madame,  cette  famille, 
où  donc  est-elle  ?  Ma  femme  et  mon  enfant  sont  au 
ciel,  et  je  suis  tout  seid  ici-bas. 
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—  Cette  famille,  ingrat  !  répliqua  madame  de 
Vaubert  en  souriant,  vous  en  avez  déjà  la  moitié 
sous  la  main. 

Avec  un  peu  de  finesse  ou  de  vanité,  Stamply 
aurait  pu  croire  que  madame  de  Vaubert  sollicitait 
en  cet  instant  l'occasion  d'une  mésalliance  ;  mais 
le  bonhomme  n'était  ni  fin  ni  vain,  et,  malgré 
l'intimité  de  ses  rapports  avec  la  baronne,  il  n'avait 
jamais  oublié  quelle  distance  séparait  encore  le 
pa^'^san  parvenu  de  la  grande  dame  nimée.  Il 
resta  donc  bras  tendus  et  bouche  béante,  hésitant, 
interdit,  ne  sachant  comment  interpréter  les  der- 
nières paroles  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Vous  est-il  arrivé,  mon  ami,  reprit  madame 
de  Vaubert  avec  calme,  de  vous  demander  quelle 
aurait  été  la  gloire  de  Bonaparte  si,  comprenant 
sa  mission  divine,  cet  officier  de  fortune,  après 
avoir  écrasé  les  factions,  eût  replacé  les  Bourbons 
sur  le  trône  de  leurs  ancêtres  ?  Supposons  un  in- 
stant qu'au  Heu  de  songer  à  fonder  une  dynastie 
ce  Corse,  aujourd'hui  misérable  et  proscrit,  chargé 
d'opprobre,  traqué  et  muselé  comme  une  bête  fauve, 
ait  mis  son  épée  et  son  ajnbition  au  service  de  nos 
princes  légitimes  :  quelle  destinée  ne  pâlirait  devant 
la  destinée  de  cet  homme  !  Le  monde,  qui  le  maudit, 
le  contemplerait  avec  admiration  ;  les  rois  qui  ont 
juré  sa  perte  se  disputeraient  l'honneur  de  lui 
tendre  la  main  ;  et,  véritablement  empereur  à 
partir  du  jour  où  il  aurait  cessé  de  l'être,  l'auréola 
qu'il  porterait  au  front  humilierait  l'éclat  du 
diadème. 
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—  Et  mon  petit  Bernard  vivrait  encore,  ajouta 
Stamply  en  soupirant. 

—  Mon  ami,  s'écria  madame  de  Vaubert,  par 
quel  étrange  oubli,  par  quel  fatal  enchantement 
n'avons-nous  pas  compris,  l'un  et  l'autre,  que  la 
Providence  avait  placé  sous  votre  main  une  desti- 
née à  peu  près  pareille,  et  qu'il  dépendait  de  vous 
de  réaliser  un  si  beau  rêve  ! 

A  ces  mots,  Stamply  commença  de  dresser  les 
oreilles  comme  un  lièvre  qui  entend  remuer  autour 
de  lui  la  pointe  des  bruyères. 

—  Ah  !  pour  vous,  du  moins,  il  en  est  temps 
encore,  poursuivit  la  baronne  avec  entraînement. 
Ce  que  cet  homme  n'a  pas  su  faire,  vous  pouvez  l'ac- 
complir dans  la  sphère  moins  haute  où  Dieu  vous 
a  placé.  Consultez  votre  cœur,  descendez  dans  votre 
conscience  :  votre  cœur  est  pur,  votre  conscience 
intacte.  Les  hommes  cependant  en  jugent  autre- 
ment ;  et  vous-même,  irréprochable  que  vous  êtes, 
ne  vous  arrive-t-il  jamais  de  vous  sentir  inquiet  et 
mal  à  l'aise,  quand  vous  songez  que  le  dernier 
rejeton  d'une  famille  qui  combla  de  bienfaits  la 
vôtre  languit,  déshérité,  sur  la  terre  étrangère  ? 
Eh  bien,  vous  pouvez  d'un  seul  mot  légitimer  votre 
fortune,  confondre  l'envie,  désarmer  l'opinion, 
changer  en  applaudissements  les  outrages  dont  on 
vous  accable,  vous  raffermir  dans  votre  propre 
estime,  et  donner  au  monde  un  de  ces  grands 
exemples  qui  de  loin  en  loin  relèvent  l'humanité. 

—  Le  vieux  gueux  ne  porte  pas  si  haut  ses  ambi- 
tions, madame,  répondit  Stamply  en  hochant  la 
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tête  ;  il  n'a  pas  la  prétention  de  donner  des  exem- 
ples au  monde  ;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'appartient  la 
tâche  de  relever  l'humanité  :  de  plus  humbles  soins 
le  réclament.  D'ailleurs,  ro.adame,  je  ne  comprends 
pas  bien... 

—  Si  vous  ne  comprenez  pas,  tout  est  dit, 
répliqua  froidement  madame  de  Vaubert. 

Stamply  avait  trop  bien  compris.  Quoique  fer- 
mier de  naissance  et  paysan  d'origine,  il  n'était, 
nous  le  répétons,  ni  fin,  ni  rusé,  ni  même  bien  clair- 
voyant ;  mais  il  avait  le  cœur  ombrageux,  et  chez 
lui  la  défiance  pouvait  au  besoin  suppléer  la  ruse. 
Non  seulemer^t  il  comprit  où  la  baronne  voulait 
en  venir,  mais  encore  il  crut  entrevoir  que  c'était 
là  le  secret  des  avances  qu'il  avait  reçues. 

—  Je  vous  entends,  madame  la  baronne,  dit-il 
enfin  avec  ce  profond  sentiment  de  tristesse  qu'é- 
prouvent les  âmes  tendres,  lorsqu'en  creusant 
l'affection  qu'elles  croyaient  sincère  et  désintéras- 
sée,  elles  découvrent,  sous  la  première  couche, 
un  abîme  sans  fond  d'égoïsme  ;  je  crois  seulement 
que  vous  faites  erreur.  Je  n'ai  pas  à  légitimer  ma 
fortune,  ma  fortune  étant  légitime  ;  je  ne  la  dois 
qu'à  mon  travail.  Quant  à  mademoiselle  de  La 
Seiglière,  il  est  très  vrai  que  je  ne  pense  jamais  sans 
attendrissement  à  cette  enfant  qui,  m'avez-vous 
dit,  est  la  vivante  image  de  sa  mère.  Bien  souvent 
j'ai  été  tenté  de  lui  faire  passer  des  secours  ;  je  l'ai 
voulu,  je  n'ai  pas  osé. 

—  Vous  auriez  tort  de  l'oublier  :  il  est  des  infor- 
tunes qui  ne  sauraient  accepter  d'autres  secoun. 
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que  les  sympathies  qu'elles  inspirent,  ni  d'autres 
bienfaits  que  les  vœux  qu'on  forme  pour  elles, 
répondit  madame  de  Vaubert  avec  dignité  ;  mais 
laissez-moi  vous  dire,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus 
affectueux,  que  vous  ne  m'avez  pas  comprise. 
Je  ne  songeais  qu'à  votre  bonheur.  Je  raisonnais 
non  pas  en  \Tje  de  vos  devoirs,  mais  seulement  en 
vue  de  vos  félicités.  Que  m'est -il  échappé  qui  vous 
blesse  ou  qui  vous  offense  ?  Le  hasard  me  fait  vous 
rencontrer  ;  votre  destinée  m'intéresse.  Je  sens 
que  je  suis  pour  vous  une  consolation,  je  vous  en 
aime  davantage.  Cependant  il  arrive  qu'un  jour 
le  monde  envieux  et  jaloux  nous  sépare.  Mon 
cœur  en  gémit  ;  le  vôtre  s'en  alarme.  Sur  ces 
entrefaites,  je  me  figure,  follement  peut-être,  qu'en 
rappelant  le  marquis  de  La  Seiglière  et  sa  fille  pour 
leur  offrir  de  partager  une  fortune  dont  vous  n'avez 
que  faire,  vous  assurez  à  vos  vieux  ans  le  repos, 
la  paix  et  l'honneur.  Là-dessus,  mon  imagination 
s'exalte.  Je  vous  vois  entouré  d'affections  et  d'hom- 
mages ;  au  lieu  de  se  briser,  notre  intimité  se 
resserre  ;  le  monde  qui  vous  proscrivait  vous  re- 
cherche ;  les  voix  qui  vous  maudissaient  vous 
bénissent  ;  Dieu  vous  a  pris  un  fils  adoré,  il  vous 
rend  une  fille  adorable.  A  ce  tableau,  je  m'émeus 
et  je  me  passionne  ;  cette  idée,  je  vous  la  soumets. 
Admettons  que  j'ai  fait  un  rêve.  Et  puis  soyez 
heureux.  Je  veux  croire  que  je  me  suis  exagéré  le 
malheur  de  votre  position.  Vous  vous  referez  à  la 
•olitude  ;  la  nature .  est  bonne,  le  monde  n'est 
pas   regrettable.  Vous  êtes  riche  :    la  fortune,  à 
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tout  prendre,  est  une  charmante  chose  :  Je  sou- 
haite ardemment  qu'elle  vous  tienne  lieu  du  reste. 

Cela  dit,  avec  tant  d'aisance  et  de  naturel  que 
le  vieillard  en  fut  tout  ébranlé,  madame  de  Vau- 
bert  se  leva,  et,  sous  prétexte  d'une  visite  à  faire 
dans  le  voisinage,  se  retira,  laissant  Stamply  seul 
et  livré  à  ses  réflexions. 

Ces  réflexions  furent  moins  que  joyeuses.  Stam- 
ply s'en  alla,  médiocrement  charmé  d'une  proposi- 
tion qui  ne  lui  aurait  agréé  d'aucune  sorte,  même 
en  supposant  qu'elle  eût  été  faite  uniquement  en 
vue  de  son  bonheur.  C'était  un  vieux  brave  homme  ; 
nous  n'avons  pas  dit  que  ce  fût  un  saint.  Il  y  avait 
en  lui,  par  exemple,  une  passion  contre  laquelle 
avaient  dû  se  briser  toutes  les  insinuations  de 
madame  de  Vaubert.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
ainsi  chez  ces  molles  natures,  tailla  blés  et  malléables 
à  merci,  un  point  dur,  résistant,  infrangible, 
qu'aucun  effort  ne  saurait  entamer  :  c'est  l'anneau 
d'acier  dans  la  chaîne  d'or.  Stamply  était  avare 
à  sa  manière  ;  il  avait  la  passion  de  la  propriété. 
Il  l'aimait  pour  elle-même,  comme  certains  esprits 
aiment  le  pouvoir.  Tous  ses  revenus  passaient  en 
achats  de  terres  ;  c'est  ainsi  qu'il  en  était  arrivé  peu 
à  peu,  par  empiétements  successifs,  à  reconstituer 
dans  son  intégrité  l'ancien  domaine  de  La  Seiglière. 
Il  venait  même  d'y  réunir  tout  récemment  deux 
ou  trois  métairies  aliénées  depuis  plus  d'un  siècle. 
N'avoir  accompH  ce  grand  oeuvre  que  pour  en 
faire  hommage  à  monsieur  le  marquis,  certes,  le 
cas  eût  été  beau  ;  mais  Stamply  n'avait  pas,  ainsi 
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qu'il  l'avait  dit  lui-même,  la  prétention  de  donner  à 
ses  contemporains  une  si  éclatante  leçon  d'abné- 
gation, de  sacrifice  et  de  désintéressement.  Il  pensa 
que  madame  de  Vaubert  en  parlait  trop  à  son  aise, 
et  qu'avant  de  s'y  décider  la  chose  valait  la  peine 
qu'on  y  regardât  à  deux  fois.  Il  rentra  chez  lui, 
résigné  à  la  perte  d'une  amitié  qui  se  mettait  à  si 
haut  prix. 

La  résignation  lui  fut  d'abord  aisée.  L'affection 
blessée,  l'amour-propre  offensé,  la  crainte  d'avoir 
été  pris  pour  dupe,  ranimèrent  en  lui  un  reste  de 
chaleur,  de  force  et  d'énergie..  Tous  ses  vieux 
instincts  d'indépendance  et  d'égalité  se  réveil- 
lèrent et  reprirent  un  instant  le  dessus  ;  mais  cette 
espèce  de  surexcitation  s'éteignit  bientôt  comme 
un  feu  de  chaume.  Il  avait  contracté  dans  la  fré- 
quentation de  madame  de  Vaubert  l'habitude  des 
entretiens  familiers  et  des  épanchements  intimes. 
Réduit  brusquement  au  silence,  son  cœur  ne  tarda 
pas  à  se  sentir  atteint  d'un  mortel  ennui.  Il  perdit 
en  moins  de  quelques  jours  cette  paix  intérieure 
et  cette  douce  sérénité  qu'il  avait  puisées  dans  ses 
relations.  Privée  de  son  unique  appui,  sa  conscience 
recommença  de  défaillir.  La  vanité  se  mit  de  la 
partie  pour  tourmienter  cette  pauvre  âme.  Son 
expulsion  de  Vaubert  n'était  déjà  plus  un  mystère. 
C'était  le  bruit  général  que  madame  de  Vaubert 
avait  chassé  ignominieusement  le  vieux  gueux, 
on  en  faisait  des  gorges  chaudes.  Stamply  aurait 
pu  ignorer  les  sots  discours  qui  se  tenaient  à  ce 
propos  ;  mais  un  soir,  en  traversant   le  parc,  il 
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entendit  ses  serviteurs  qui,  ne  le  sachant  pas  si 
près,  s'entretenaient  gaiement  de  sa  mésaventure. 
Ses  fermiers,  vis-à-vis  de  qui,  en  des  temps  plus 
heureux,  il  s'était  paré  d'une  amitié  illustre,  affec- 
taient de  s'enquérir  auprès  de  lui  des  nouvelles  da 
madame  la  baronne.  S'il  restait  au  logis,  se  pro- 
menant de  chambre  en  chambre  d'un  air  accablé, 
ses  gens  venaient  à  lui  d'un  air  officieux  et  deman- 
daient, tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  pourquoi  leur 
maître,  pour  s'égayer  et  se  distraire,  n'allait  pas 
faire  \dsite  à  madame  la  baronne.  S'il  se  décidait 
à  quitter  la  maison  pour  battre  tristement  la 
campagne,  la  valetaille  disait  en  manière  de  ré- 
flexion, assez  haut  pour  qu'il  l'entendît  :  Voilà 
notre  maître  qui  va  passer  une  heure  ou  deux 
avec  madame  la  baronne  !  Quoique  d'humeur 
endurante,  il  fut  tenté  plus  d'une  fois  de  leur 
frotter  les  épaules  avec  son  bâton  de  cornouiller. 

Ces  mots,  madame  la  baronne,  résonnaient  sans 
cesse  à  son  cœur  et  à  ses  oreilles.  La  vue  du  château 
de  Vaubert  le  plongeait  dans  des  mélancoHcs  sans 
fin  ;  il  demeurait  souvent  de  longues  heures,  silen- 
cieux, imm.obile,  à  contempler  l'Éden  perdu  et 
regretté.  Cet  amour  même  de  la  propriété,  que 
nous  venons  de  signaler,  ne  lui  suffisait  plus  : 
madame  de  Vaubert  avait  développé  en  lui  d'autres 
instincts,  d'autres  appétits,  d'autres  besoins  non 
moins  impérieux.  D'ailleurs,  cet  amour,  le  seul  qui 
lui  restât  ici-bas,  était  empoisonné  dans  sa  source. 
Il  se  rappelait  avec  épouvante  la  misérable  fin  de 
l'excellente  madame  Stamply,  ses  scrupules,  ses 
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terreurs,  ses  remords,  les  dernières  paroles  qu'ell* 
avait  prononcées  avant  d'expirer.  Il  y  pensait  le 
jour,  iJ  en  rêvait  la  nuit  ;  exaltée  par  l'abandon, 
son  imagination  lui  faisait  un  sommeil  peuplé  de 
lugubres  images.  C'était  tantôt  le  spectre  irrité  de 
sa  femme,  tantôt  l'ombre  éplorée  de  madame  de 
La  Seiglière.  Après  une  semaine  ou  deux  d'une 
existence  ainsi  torturée,  il  se  tourna,  sans  y  songer, 
vers  l'idée  que  la  baronne  lui  avait  indiquée  comme 
un  port.  Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  point  lumineux, 
scintillant  dans  la  brume,  au  lointain  horizon. 
Insensiblement  ce  point  s'élargit,  se  rapprocha  et 
rayonna,  pareil  à  un  phare.  A  force  de  l'examiner 
en  tous  sens,  Stamply  finit  par  en  saisir  le  côté 
poétique  et  charmant.  C'était  une  âme  défiante, 
mais  un  esprit  simple,  honnête  et  crédule.  Il  se 
demanda  si  madame  de  Vaubert  ne  lui  avait  pas  en 
effet  révélé  le  secret  du  bonheur.  En  admettant 
qu'elle  n'eiit  raisonné  qu'en  vue  du  marquis  de 
La  Seighère  et  de  sa  fille,  il  fut  obligé  de  convenir 
qu'en  vue  de  lui-même  elle  n'aurait  pu  rien  ima- 
giner de  mieux.  La  perspective  des  félicités  qu'elle 
lui  avait  fait  entrevoir  se  dégagea  peu  à  peu  des 
nuages  qui  l'obscurcissaient,  et  s'offrit  à  lui  sous 
un  jour  enchanté.  Il  se  représenta  son  intérieur  em- 
belli par  la  présence  d'une  jeune  et  douce  créature  ; 
il  se  vit  introduit,  par  la  reconnaissance  du  mar- 
quis, dans  le  monde  qui  l'avait  repoussé  ;  il  en- 
tendit un  concert  de  louanges  s'élever  sur  ses  pas  ; 
il  crut  voir  madame  de  La  Seiglière,  la  bonne 
madame  Stamplv  et  son  petit   Bernard   qui  lui 
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souriaient  du  haut  des  deux.  Toutefois  la  défiance 
le  retenait  encore  sur  la  pente  de  ses  bons  senti- 
ments. A  quel  titre  d'ailleurs  le  marquis  et  sa  fille 
rentreraient-ils  dans  ce  château  et  dans  ces  do- 
maines ?  Résigner  une  fortune  si  laborieusement 
acquise,  ne  serait-ce  pas  convenir  qu'elle  était 
usurpée  ?  Au  lieu  de  confondre  l'envie,  n'allait-il 
pas  lui  prêter  de  nouvelles  armes  ?  Avant  de  pren- 
dre aucun  parti,  Stamply  se  décida  à  voir  madame 
de  Vaubert  pour  se  consulter  avec  elle  ;  mais  à 
peine  eut-il  touché  quelques  mots  du  sujet  qui 
l'amenait,  qu'elle  l'interrompit  aussitôt. 

—  Je  souhaite,  dit -elle,  qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion de  cela  entre  nous.  Il  est  des  choses  qui  ne  se 
pèsent  ni  ne  se  discutent.  Je  vous  le  répète,  je  n'ai 
cherché,  je  n'ai  voulu  que  votre  bonheur.  Il  ne 
s'agissait,  dans  ma  pensée,  ni  du  marquis  ni  de  sa 
fiUe  :  il  ne  s'agissait  que  de  vous,  à  ce  point  que,  si 
mon  idée  vous  eût  souri  et  que  le  marquis  s'y  fût 
résigné,  le  bienfaiteur,  à  mon  sens,  ne  serait  pas 
vous,  mais  lui.  Gardez  vos  biens  ;  nous  n'en  sommes 
point  jaloux.  On  dit  que  la  pauvreté  est  amère 
à  ceux  qui  ont  connu  la  richesse.  On  se  trompe, 
c'est  le  contraire  qu'il  faut  dire.  Nous  avons  connu 
la  fortune,  et  la  pauvreté  nous  est  chère. 

Là-dessus,  après  s'être  informée  de  la  santé  de 
son  vieil  ami  et  de  quelle  façon  il  menait  l'existence, 
madame  de  Vaubert  lui  donna  poliment  à  compren- 
dre qu'U  n'avait  plus  qu'à  se  retirer,  ce  qu'il  fit, 
très  émerveillé  de  l'élévation  des  sentiments  qu'il 
venait   d'entendre  exprimer.   Il  s'accusa   d'avoir 
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calomnié  des  intentions  si  désintéressées  ;  et, 
quoiqu'il  trouvât  un  peu  bien  étrange  qu'en  ceci 
le  marquis  dût  passer  pour  le  bienfaiteur,  et  lui, 
Stamply,  pour  l'obligé,  il  alla,  pas  plus  tard  que  le 
lendemain,  se  livrer,  pieds  et  poings  liés,  à  la  dis- 
crétion de  madame  de  Vaubert,  qui  n'en  parut  ni 
joyeuse  ni  bien  surprise.  Elle  témoigna  même  une 
vive  répugnance  à  s'entremettre  de  cette  affaire, 
dans  la  crainte  qu'elle  avait,  disait-elle,  d'offenser 
les  susceptibilités  de  ses  amis.  Stamply  mit  d'autant 
plus  d'ardeur  à  la  chose,  que  madame  de  Vaubert  y 
montrait  moins  d'empressem.ent  ;  et,  s'il  pouvait 
être  plaisant  de  voir  le  cœur  dupé  par  l'esprit,  la 
bonhomie  exploitée  par  la  ruse,  c'eût  été  une  scène 
plaisante  à  coup  sûr  que  celle  où  le  bonhomme 
supplia  la  baronne,  qui' s'en  défendait,  d'intercéder 
pour  lui,  à  cette  fin  que  le  marquis  daignât  con- 
sentir à  rentrer  dans  un  million  de  propriétés. 

—  Qu'on  aime  un  peu  le  vieux  Stamply,  disait- 
il  ;  qu'il  voie,  sur  la  fin  de  ses  jours,  des  visages 
heureux  lui  sourire  ;  qu'une  main  amie  lui  ferme  les 
yeux,  qu'on  donne  une  larme  à  sa  mort  :  ici-bas 
et  là-haut,  Stamply  sera  content. 

On  pense  bien  que  madame  de  Vaubert  finit 
par  céder  à  de  si  touchantes  instances  ;  ce  qu'on 
ne  saurait  s'imaginer,  c'est  la  joie  qu'éprouva  le 
vieil  enfant  après  avoir  préparé  sa  ruine.  Il  s'em- 
para des  mains  de  la  baronne,  qu'il  pressa  sur  son 
cœur  avec  un  sentiment  d'ineffable  reconnaissance  : 
—  Car  c'est  vous,  lui  dit-il  d'une  voix  émue  et 
ks  larmes  aux  yeux,  c'est   vous,   madame,   qui 
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m'avez  montré  le  chemin  du  ciel.  —  Madame  de 
Vaubcrt  sentit  que  c'était  un  meurtre  de  se  jouer 
d'une  âme  si  parfaite  ;  mais,  cette  fois  comme  tou- 
jours, elle  apaisa  vite  les  murmures  de  sa  con- 
science en  se  disant  que  la  destinée  de  Stamply  se 
trouvait  intéressée  au  succès  de  cette  entreprise, 
qu'elle  ne  s'y  serait  pas  prise  autrement  pour  assurer 
le  bonheur  de  cet  homme,  et  qu'en  toutes  choses 
la  fin  excusait  les  moyens.  Il  ne  s'agissait  plus  que 
de  tromper  l'orgueil  du  marquis,  qu'elle  savait  trop 
bon  gentilhomme  pour  s'abaisser  jamais  à  rien 
tenir  de  la  main  de  son  ancien  fermier.  La  baronna 
écrivit  ces  trois  mots  : 

«  Bourrelé  de  remords,  sans  enfants,  sans  amis, 
sans  famille,  Jean  Stamply  n'attend  que  votre 
retour  pour  vous  restituer  tous  vos  biens.  Venez 
donc.  Pour  prix  de  sa  tardive  probité,  ce  malheu- 
reux demande  seulement  que  nous  l'aimions  un 
peu  ;  nous  l'aimerons  beaucoup.  Rappelez-vous  k 
Béarnais  :  Paris  vaut  bien  une  messe.  » 

Un  mois  après,  le  retour  de  M.  de  La  Seiglière 
s'effectuait  simplement,  sans  faste  et  sans  bruit. 
Stamply  le  reçut  à  la  porte  du  parc  et  lui  présenta 
tout  d'abord,  en  guise  de  clefs  sur  un  plat  d'argent, 
un  acte  de  donation  rédigé  en  termes  touchants, 
et  dans  lequel  le  donateur,  par  un  sentiment 
d'exquise  délicatesse,  s'humiliait  devant  le  dona- 
taire. 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  chez  vous,  lui 
dit-il. 

La  harangue  était  courte  ;  le  marquis  la  trouva 
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bien  tournée.  Il  mit  dans  sa  poche  l'acte  qui  le 
réintégrait  dans  la  propriété  de  tous  ses  domaines, 
embrassa  Stamply,  lui  prit  le  bras  ;  et,  suivi  de  sa 
fille  qui  marchait  entre  madame  de  Vaubert  et 
Raoul,  rentra  dans  son  château,  aussi  jeune  d'esprit 
qu'il  en  était  sorti,  sans  plus  de  façons  que  s'il 
rentrait  de  la  promenade. 

Et  maintenant,  pour  nous  en  tenir  aux  supposi- 
tions de  madame  de  Vaubert,  si  Napoléon  Bona- 
parte, réduisant  la  grandeur  de  son  rôle  aux  pro- 
portions mesquines  d'une  probité  bourgeoise,  eût 
consenti  à  n'être  que  l'homme  d'affaires  de  la 
famille  des  Bourbons  ;  après  avoir  relevé,  du  bout 
de  son  épée,  la  couronne  de  France,  si,  au  lieu  de  la 
poser  sur  son  front,  il  l'eût  placée  sur  la  tête  des 
descendants  de  saint  Louis,  il  est  à  croire  qu'à 
cette  heure  un  chapitre  de  plus  enrichirait  le  grand 
livre  des  royales  ingratitudes.  Nous  ne  prétendons 
outrager  ni  la  royauté  ni  personne,  nous  ne  nous 
en  prenons  qu'à  cette  ingrate  espèce  qui  s'appelle 
l'espèce  humaine.  Sans  aller  chercher  nos  exemples 
si  haut,  restons  pour  en  juger  sur  les  rives  du  Clain. 


CHAPITRE  IV 

D'abord  tout  alla  bien,  les  premiers  mois  réali- 
sèrent amplement  toutes  les  prédictions  de  bon- 
heur qu'avait  prodiguées  madame  de  Vaubert 
à  Stamply.  Nous  pouvons  même  affirmer  que  la 
réalité  dépassa  de  beaucoup  les  espérances  du 
vieillard.  Le  25  août,  à  l'occasion  de  la  fête  du  roi, 
M.  de  La  Seiglière  ayant  réuni  quelques  gentils- 
hommes de  la  viUe  et  des  environs,  Starnply  s'était 
assis  entre  le  marquis  et  sa  fille*  au  dessert,  sa 
santé  avait  été  portée  avec  enthousiasme  immé- 
diatement ajjrès  celle  de  Louis  le  Désiré.  Il  dînait 
ainsi  tous  les  jours  à  la  table  de  M.  de  La  Seiglière,  le 
plus  souvent  en  compagnie  de  madame  de  Vaubert 
et  de  son  fils  ;  car,  de  même  que  dans  l'exil,  les 
deux  maisons  n'en  formaient  qu'une  seule  à  pro- 
prement parler.  On  recevait  peu  de  monde  :  les 
soirées  se  passaient  en  famille.  Stamply  était  de 
toutes  les  réunions,  honoré  comme  un  patriarche 
et  caressé  comme  un  enfant.  Le  marquis  avait 
exigé  qu'il  occupât  le  plus  bel  appartement  du 
château.  Ses  gens,  qui  le  servaient  à  peine  et  ne  le 
respectaient  pas  davantage,  s'étaient  vus  remplacés 
par  des  serviteurs  diligents  et  soumis  qui  veillaient 
à  ses  besoins  et  prévenaient  tous  ses  désirs.  On 
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Tentourait  à  l'envi  de  toutes  les  attentions  si 
douces  à  la  vieillesse  ;  on  prenait  ses  ordres  en 
toutes  choses  ;  on  ne  faisait  rien  sans  le  consulter. 
Ajoutez  à  tant  de  séductions  la  présence  de  made- 
moiselle de  La  Seiglière  ;  songez  que  ce  n'était,  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  qu'un  hymne  en  l'honneur 
du  plus  honnête  des  fermiers. 

Cependant  quelques  mois  à  peine  s'étaient  écou- 
lés que  déjà  la  vie  du  château  avait  changé  de  face 
et  d'allure.  Aussi  vert  et  alerte  que  s'il  avait  vingt 
ans,  M.  de  La  Seiglière  n'était  pas  homme  à  se  con- 
tenter longtemps  des  joies  du  foyer  et  des  délices 
de  l'intimité.  Il  avait  repris  sa  fortune  comme  un 
vêtement  de  la  veille,  et  ne  se  souvenait  du  passé 
que  comme  d'une  pluie  d'orage.  Vif,  aUègre,  dis- 
pos, bien  portant,  il  s'était  conservé  dans  l'exil 
comme  les  primevères  sous  la  neige.  Les  vingt-cinq 
années  qui  venaient  de  s'écouler  ne  l'avaient  pas 
vieilli  d'un  jour.  Il  avait  trouvé  le  triple  secret  qui 
fait  qu'on  meurt  jeune  à  cent  ans  :  l'égoïsme, 
l'étourderie  du  cœur,  la  frivolité  de  l'esprit  ;  au 
demeurant,  le  plus  aimable  et  le  plus  charmant  des 
marquis.  Nul  n'aurait  pu  croire,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  qu'une  révolution  avait  passé  par  là. 
On  avait  redoré  les  plafonds  et  les  lambris,  renou- 
velé les  meubles  et  les  tentures,  rétabh  les  chiffres 
et  les  écussons,  lavé,  gratté,  effacé  partout  la  trace 
de  l'invasion  des  barbares.  Pour  nous  servir  des 
charitables  expressions  de  madame  de  Vaubert, 
qui  ne  se  gênait  déjà  plus  pour  en  plaisanter,  oa 
avait  nettoyé  les  étables  d'Augias.  Ce  ne  furent 
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bientôt  que  fêtes  et  galas,  réceptions  et  chasses 
royales.  Du  matin  au  soir,  souvent  dii  soir  au  matin, 
les  voitures  armoriées  se  pressaient  dans  la  cour 
et  dans  les  avenues.  Le  château  de  La  Seiglière  était 
devenu  le  salon  de  la  noblesse  du  pays.  Une  armée 
de  laquais  et  de  marmitons  avait  envalii  les  cuisines 
et  les  antichambres.  Vingt  chevaux  piaffaient  dans 
les  écuries  ;  les  chenils  regorgeaient  de  chiens  ; 
les  piqueurs  donnaient  du  cor  toute  la  journée. 
Stamply  avait  compté  sur  un  intérieur  plus  pai- 
sible, sur  des  mœurs  plus  simples,  sur  des  goûts 
plus  modestes  ;  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  dé- 
ceptions. 

Dans  la  première  ivresse  du  retour,  on  avait 
trouvé  tout  charmant  en  lui,  son  costume,  ses 
gestes,  son  langage,  jusqu'à  ses  gilets  de  futaine. 
Le  marquis  et  madame  de  Vaubert  l'appelaient 
hautement  leui  vieil  slxvà,  gros  comme  le  bras. 
On  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre,  on  s'extasiait 
à  tout  ce  qu'il  disait.  C'était  l'esprit  gaulois  dans 
sa  fleur,  un  cœur  biblique,  une  âme  patriarcale. 
Quand  le  train  du  château  eut  pris  un  cours  bril- 
lant et  régulier,  on  commença  de  remarquer  qu'il 
faisait  ombre  et  tache  au  tableau.  On  ne  s'en 
expliqua  pas  tout  d'abord  ;  longtemps  encore  ce 
ne  fut  entre  le  marquis  et  madame  de  Vaubert 
que  le  bon,  le  cher,  l'excellent  monsieur  Stamply  : 
seulement,  de  temps  à  autre,  ils  y  mêlaient  quel- 
ques restrictions.  De  détours  en  détours,  de  re- 
strictions en  restrictions,  ils  furent  amenés  à  se 
déclarer  mutuellement  que  cet  esprit  gaulois  était 
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un  rustre  et  ce  cœur  biblique  un  bouvier.  On  souf- 
frit de  ses  familiarités,  après  les  avoir  encouragées  ; 
ce  qui  passait,  quelques  mois  auparavant,  poiir  la 
bonhomie  d'un  patriarche  ne  fut  plus  désormais 
que  la  grossièreté  d'un  manant.  Tant  qu'on  s'était 
borné  au  cercle  de  la  famille,  on  avait  pu  s'y  ré- 
signer ;  au  milieu  du  luxe  et  des  splendeurs  de  la 
vie  aristocratique,  force  fut  bien  de  reconnaître 
que  le  brave  homme  n'était  plus  acceptable.  Ce 
que  le  marquis  et  la  baronne  ne  s'avouèrent  pas 
l'un  à  l'autre,  ce  dont  ils  se  gardèrent  bien  tous  deux 
de  convenir  vis-à-vis  d'eux-mêmes,  c'est  qu'ils  lui 
devaient  trop  pour  l'airner.  Pareille  à  cette  fleur 
alpestre  qui  croît  sur  les  cimes  et  meurt  dans  les 
basses  régions,  la  reconnaissance  ne  fleurit  que  dans 
les  natures  élevées.  Elle  est  aussi  pareille  à  cette 
liqueur  d'Orient  qui  ne  se  garde  que  dans  des 
vases  d'or  :  elle  parfume  les  grandes  âaies  et  s'aigrit 
dans  les  petites.  La  présence  de  Stamply  rappelait 
au  marquis  des  obligations  importunes  ;  la  baronne 
lui  en  voulait  secrètement  du  rôle  qu'elle  avait 
joué  près  de  lui.  On  s'appliqua  donc  à  léconduire, 
avec  tous  les  égards  et  tous  les  ménagements  à 
l'usage  des  gens  comme  il  faut.  Sous  prétexte  que 
l'appartement  qu'il  occupait  au  sein  du  château 
était  exposé  aux  bises  du  nord,  on  le  relégua  dans 
le  corps  le  plus  isolé  du  logis.  Un  jour,  ayant  ob- 
servé, avec  une  affectueuse  sollicitude,  que  les  fêtes 
bruyantes  et  les  repas  somptueux  n'étaient  ni  de 
son  goût  ni  de  son  âge,  que  ses  habitudes  et  son 
estomac  pourraient  en  souffrir,  le  marquis  le  sup- 
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plia  de  ne  point  se  faire  violence,  et  décida  qu'à 
l'avenir  on  le  servirait  à  part.  Vainement  Stamply 
s'en  défendit,  protestant  qu'il  s'accommodait  très 
volontiers  de  l'ordinaire  de  M.  le  marquis  :  celui-ci 
n'en  voulut  rien  croire  et  déclara  qu'il  ne  consen- 
tirait jamais  à  ce  que  son  vieil  ami  se  gênât  pour 
être  agréable  à  ses  hôtes.  —  Vous  êtes  chez  vous, 
lui  dit-il  ;  faites  comme  chez  vous,  vivez  à  votre 
guise.  On  ne  change  pas  à  votre  âge.  —  Si  bien  que 
Stamply  dut  finir  par  prendre,  comme  un  char- 
treux, ses  repas  dahs  sa  chambre.  Le  reste,  à 
l'avenant.  On  en  arriva,  par  d'insensibles  transi- 
tions, à  le  traiter  avec  une  politesse  exagérée  ; 
le  marquis  le  tint  à  distance  à  force  d'égards  ; 
madame  de  Vaubcrt  l'obligea  à  battre  en  retraite 
sous  le  feu  croisé  des  grands  airs  et  des  belles  ma- 
nières. Aussitôt  qu'il  paraissait  avec  ses  souliers 
ferrés,  ses  bas  de  laine  bleue  et  sa  culotte  de  flanelle, 
on  affectait  de  mettre  la  conversation  sur  un  ton 
de  cour  :  ne  sachant  quelle  contenance  tenir, 
Stamply  se  retirait  confus,  humilié  et  l'oreille 
basse.  Ainsi  le  mur  de  boue  qui  l'avait  longtemps 
séparé  du  monde  se  changeait  doucement  en  une 
glace  de  cristal,  barrière  transparente,  mais  in- 
franchissable autant  que  la  première  ;  seulement 
le  bonhomme  avait  la  satisfaction  de  voir  à  travers 
s'en  aller  en  fusées  de  toutes  les  couleurs  les  re- 
venus de  ce  beau  domain  ~  qu'il  avait  reconstitué 
au  prix  de  vingt -cinq  années  de  travail  et  de  pri- 
vations. Le  soir,  après  son  repas  solitaire,  en  passant 
sous  les  fenêtres  du  château,  il  entendait  les  éclats 
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joyeux  des  conversations  mêlés  au  bruit  des  cris- 
taux et  des  porcelaines.  Le  jour,  errant,  triste  et 
seul,  sur  ces  terres  qu'il  avait  tant  aimées  et  qui 
ne  le  reconnaissaient  plus  pour  maître,  il  voyait 
au  loin  les  chevaux,  les  équipages,  les  meutes  et 
les  piqueurs  battre  la  plaine  et  s'enfoncer  dans  les 
bois,  au  son  des  fanfares.  La  nuit,  interrompu  sou- 
vent dans  son  sommeil,  il  se  dressait  sur  son  séant 
pour  écouter  le  tumulte  du  bal  ;  c'était  lui  qui 
payait  les  violons.  D'ailleurs  il  ne  manquait  de 
rien.  Sa  table  était  abondamment  ser\de.  Une  fois 
la  semaine,  le  marquis  envoyait  prendre  de  ses 
nouvelles  ;  et  quand  madame  de  Vaubert  le  ren- 
contrait sur  son  chemin,  elle  le  saluait  d'un  geste 
amical  et  charmant. 

Au  bout  d'un  an,  il  n'était  pas  plus  question  de 
Stamply  que  s'il  n'existait  pas,  que  s'il  n'eût 
jamais  existé.  Au  bruit  qui  s'était  fait  un  instant 
autour  de  lui  avaient  succédé  le  silence  et  l'oubli. 
On  ne  se  souvenait  même  plus  qu'il  eût  jamais 
possédé  ce  château,  ce  parc  et  ces  terres.  Après 
l'avoir  accueilli,  caressé,  fêté  comme  un  chien 
fidèle,  le  monde  avait  fini  par  le  traiter  comme  un 
chien  crotté.  Le  malheureux  ne  jouissait  m^me 
pas  de  cette  considération  qui  avait  été  le  rêve  de 
toute  sa  \'ie.  On  croyait  ou  l'on  feignait  de  croire 
qu'en  rappelant  les  La  Seiglière,  il  n'avait  fait  que 
céder  aux  cris  de  l'opinion.  On  mettait  l'acte  de  sa 
générosité  sur  le  compte  d'une  probité  forcée,  trop 
tardive  pour  qu'on  pût  lui  en  savoir  gré.  Enfin  ses 
anciens   fermiers,   tout   fiers   d  être  redevenus  la 
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chose  d'un  grand  seigneur,  se  vengeaient,  par  le 
plus  éclatant  mépris,  d'avoir  vécu  sous  le  gouver- 
nement fraternel  d'un  paysan  comme  eux.  Tout 
cela  s'était  accompli  graduellement,  sans  déchire- 
ment, sans  secousse,  presque  sans  calcul  :  cours 
naturel  des  choses  d'ici-bas.  Stamply  lui-même  fut 
longtemps  à  comprendre  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Lorsque  enfin  ses  yeux  se  dessillèrent  et  qu'il 
vit  clair  dans  sa  destinée,  il  ne  se  plaignit  pas  : 
un  ange  veUlait  à  ses  côtés,  qui  le  regardait  en 
souriant. 

Mademoiselle  de  La  Seiglière  tenait  de  sa  mère 
qu'elle  n'avait  jamais  connue,  et  de  la  pauvreté 
au  sein  de  laquelle  elle  avait  grandi,  un  caractère 
silencieux,  un  esprit  réfléchi,  un  cœur  grave.  Par 
un  contraste  assez  commun  dans  les  familles,  elle 
s'était  développée  en  sens  inverse  des  exemples 
qu'elle  avait  reçus,  sans  rien  garder  de  son  père, 
qu'elle  aimait  d'ailleurs  passionnément,  et  qui  la 
chérissait  de  même  ;  seulement,  l'amour  d'Hélène 
avait  quelque  chose  de  protecteur  et  d'adorable- 
ment  maternel,  tandis  que  celui  du  marquis  se 
ressentait  de  toutes  les  puérilités  du  jeune  âge. 
Élevée  dans  la  solitude,  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière n'était  elle-même  qu'un  enfant  sérieux.  Sa 
mère  lui  avait  transmis,  avec  le  pur  sang  des  aïeux, 
cette  royale  beauté  qui  se  plaît,  comme  les  lis  et 
comme  les  cygnes,  à  l'ombre  des  châteaux,  au  fond 
des  parcs  solitaires.  Grande,  mince,  élancée,  un 
peu  frêle,  elle  avait  la  grâce  ondoyante  et  flexible 
d'une  tige  en  fleur  balancée  par  le  vent.  Ses  che- 
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veux  étaient  blonds  comme  l'or  des  épis  ;  et,  par 
un  rare  privilège,  ses  yeux  brillaient,  sous  leurs 
sourcils  bruns,  comme  deux  étoiles  d'ébène,  sur 
l'albâtre  de  son  visage,  dont  ils  rehaussaient  l'ex- 
pression sans  en  altérer  l'angclique  placidité. 
La  démarche  lente,  le  regard  triste  et  doux,  cahne, 
sereine  et  demi-souriante,  un  poète  aurait  pu  la 
prendre  pour  un  de  ces  beaux  anges  rêveurs  char- 
gés de  recueillir  et  de  porter  au  ciel  les  soupirs  de 
la  terre,  ou  bien  encore  pour  une  de  ces  blanches 
apparitions  qui  glissent  sur  le  bord  des  I3.cs,  dans 
la  brume  argentée  des  nuits.  Ne  sachant  rien  de  la 
\'ie  ni  du  monde  que  ce  que  son  père  lui  en  avait 
appris,  elle  avait  assisté  sans  joie  au  brusque  chan- 
gement qui  s'était  opéré  dans  son  existence.  La 
patrie,  pour  elle,  était  le  coin  de  terre  où  eUe  était 
née,  où  sa  mère  était  morte.  La  France,  qu'elle 
ne  connaissait  que  par  les  malheurs  de  sa  famille 
et  par  les  récits  qui  s'en  faisaient  dans  l'érnigra- 
tion,  ne  l'avait  jamais  attirée  ;  l'opulence  ne  lui 
souriait  pas  davantage.  Loin  de  puiser,  comme 
Raoul,  dans  les  entretiens  du  marquis,  l'orgueil 
et  l'esprit  de  sa  race,  elle  en  avait  retiré  de  bonne 
heure  l'amour  de  l'humble  condition  où  le  destin 
l'avait  fait  naître.  Jamais  ses  rêves  ni  ses  ambitions 
n'étaient  allés  au  delà  du  petit  jardin  qu'elle  cul- 
tivait elle-même  ;  jamais  le  marquis  de  La  Seiglière 
n'avait  pu  réussir  à  éveiller  dans  ce  jeune  sein  un 
désir  non  plus  qu'un  regret.  Elle  souriait  douce- 
ment à  tout  ce  qu'il  disait  ;  s'il  venait  à  parler 
des  biens  perdus  avec  trop  d'amertume,  elle  l'en- 
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traîiiait  dans  son  jardin,  lui  montrait  les  fleurs  de 
ses  plates-bandes,  et  demandait  s'il  en  était  en 
France  de  plus  fraîches  et  de  plus  belles.  Aussi, 
ie  jour  du  départ,  avait-elle  dévoré  ses  pleurs  ;  le 
fait  est  que,  ce  jour-là,  l'exil  avait  commencé  pour 
elle.  En  touchant  le  sol  de  la  France,  ce  sol  tour- 
menté qu'elle  n'avait  jamais  entrevu  de  loin  que 
comme  une  mer  orageuse,  Hélène  s'était  mal  dé- 
fendue d'un  sentiment  de  tristesse  et  d'effroi  ;  en 
pénétrant  sous  le  toit  héréditaire,  elle  avait  senti 
son  cœur  se  serrer  et  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes 
qui  n'étaient  pas  des  larmes  de  bonheur.  Toutefois, 
ces  premières  impressions  dissipées,  mademoiselle 
de  La  Sciglière  s'était  acclimatée  sans  efforts  dans 
sa  nouvelle  position.  Il  est  des  natures  de  choix 
que  la  fortune  ne  surprend  jamais,  et  qui,  portant 
avec  la  même  aisance  les  destinées  les  plus  con- 
traires, se  trouvent  toujours,  et  sans  y  songer,  au 
niveau  de  leurs  prospérités.  Tout  en  ayant  con- 
servé sa  grâce  et  sa  simplicité  natives,  cette  jeune 
et  belle  figure  s'encadrait  si  naturellement  dans  le 
luxe  de  ses  ancêtres,  elle  paraissait  elle-même  si 
peu  étonnée  de  s'y  voir,  que  nul,  en  l'observant, 
n'aurait  pu  supposer  qu'elle  fût  née  dans  un  autre 
berceau,  ni  qu'elle  eût  grandi  dans  une  autre 
atmosphère.  Elle  continua  d'aimer  Raoul,  comme 
par  le  passé,  d'une  tendresse  fraternelle,  sans  soup- 
çonner qu'il  existât  un  sentiment  plus  profond 
ou  plus  exalté  que  celui  qu'elle  éprouvait  pour  ce 
jeune  homme.  Elle  ne  savait  rien  de  l'amour  ;  le 
peu  de  li\Tes  qu'elle  avait  lus  étaient  moins  faits 
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pour  éveiller  que  pour  endormir  une  jeune  imagi- 
nation. Les  personnages  que  les  récits  de  son  père 
lui  avaient  représentés  de  tout  temps  comme  des 
types  de  distinction,  de  gi-âce  et  d'élégance,  ressem- 
blaient tous  plus  ou  moins  à  M.  de  Vaubert,  qui, 
parfaitement  nul  et  distingué  d'ailleurs,  se  trou- 
vait ainsi  ne  contrarier  en  rien  les  idées  qu'Hé- 
lène pouvait  se  former  d'un  époux.  Ils  avaient, 
elle  et  lui,  joué  sur  le  même  seuil  et  grandi  sous  le 
même  toit.  Madame  de  La  Seiglière  avait  bercé 
l'enfance  de  Raoul  ;  madame  de  Vaubert  avait 
servi  de  mère  à  Hélène.  Ils  étaient  beaux  tous  deux, 
tous  deux  à  la  fleur  de  leurs  ans.  La  perspective 
d'être  unis  un  jour  n'avait  rien  qui  pût  raisonna- 
blement les  effrayer  beaucoup  l'un  et  l'autre.  Ils 
s'aimaient  de  cette  affection  compassée,  assez  com- 
mune entre  amants  fiancés  avant  l'âge  et  avant 
l'amour.  Le  mariage  est  un  but  auquel  il  est  bon 
d'arriver,  mais  qu'il  faut  se  garder  de  voir  de  trop 
loin,  sous  peine  de  supprimer  tous  les  agréments  de 
la  route.  Étrangère  à  tous  les  actes  aussi  bien  qu'à 
tous  les  intérêts  de  la  vie  positive  ;  droite  de  cœur, 
mais  n'ayant  sur  toutes  choses  que  des  notions 
confuses,  fausses  ou  incomplètes  ;  entretenue,  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  dans  l'idée  que  sa  famille  avait 
été  dépossédée  par  un  de  ses  fermiers,  Hélène 
croyait  ingénument  que  Stamply  n'avait  fait  que 
restituer  le  bien  de  ses  maîtres  ;  mais,  quoiqu'elle 
pensât  ne  rien  devoir  à  sa  générosité,  elle  s'était 
prise,  dès  les  premiers  jours,  à  sourire  à  ce  doux  vieil- 
lard, qui  ne  se  lassait  pas  de  la  considérer  avec 
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un  sentiment  de  respect  et  d'adoration,  comme  s'il 
eût  compris  déjà  que,  de  toutes  les  affections  qui 
l'entouraient,  celle  de  cette  belle  enfant  était  la 
seule  qui  fût  vraie,  naïve  et  sincère. 

En  effet,  mademoiselle  de  La  Seigiière  réalisa, 
sans  s'en  douter,  toutes  les  promesses  de  madame 
de  Vaubert  ;  elle  acquitta,  sans  le  savoir,  toutes 
les  dettes  du  marquis.  A  mesure  qu'on  s'était 
éloigné  de  Stamply,  Hélène  s'était  sentie  de  plus 
en  plus  attirée  vers  lui.  Isolée  elle-même  au  milieu 
du  bruit  et  de  la  foule,  de  mystérieuses  sympathies 
avaient  dû  bientôt  s'établir  entre  ces  deux  âmes, 
dont  le  monde  repoussait  l'une  et  dont  l'autre 
repoussait  le  monde.  Cette  aimable  iîlie  devint, 
pour  ainsi  dire,  l'Antigone  de  ce  nouvel  Œdipe, 
la  Cordelia  de  ce  nouveau  roi  Lear.  Elle  égaya  ses 
ennuis  et  peupla  son  isolement.  Elle  fut  comme  une 
perle  au  fond  de  sa  coupe  amère,  comme  une 
étoile  dans  sa  nuit  sombre,  comme  une  fleur  sur 
ses  rameaux  flétris.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange, 
c'est  que,  n'ayant  cédé  d'abord  qu'à  un  sentiment 
d'adorable  pitié,  elle  finit  par  trouver  auprès  de  ce 
vieux  compagnon  plus  d'aliment  pour  son  cœur 
et  pour  son  esprit  qu'elle  n'en  rencontrait  dans  la 
société  sonore  et  vide,  brillante  et  frivole,  au  milieu 
de  laquelle  s'écoulaient  ses  jours.  Chose  étrange 
en  effet,  ce  fut  ce  pau\T:e  vieillard  qui  imprima 
le  premier  mouvement  et  donna  le  premier  éveil 
à  cette  jeune  intelligence.  Le  matin,  quand  tout 
dormait  au  château,  le  soir,  quand  les  flambeaux 
s'allumaient  pour  la  fête,  Hélène  s'échappait  avec 
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lui,  soit  dans  le  parc,  soit  à  travers  champs.  Dans 
les  longs  entretiens  qu'ils  avaient  ensemble, 
Stamply  racontait  les  grandes  choses  que  la  ré- 
pubhque  et  l'empire  avaient  faites  :  Hélène 
écoutait  avec  étonnement  et  curiosité  ces  récits 
naïfs,  qui  ne  ressemblaient  à  rien  de  ce  qu'elle 
avait  entendu  jusqu'alors.  Parfois  Stamply  lui 
donnait  à  lire  les  lettres  de  Bernard,  seul  trésor 
qu'il  eût  conservé.  En  les  lisant,  Hélène  s'exaltait 
comme  un  jeune  coursier  qui  se  réveille  au  bruit 
des  clairons.  D'autres  fois,  il  lui  parlait  de  sa  mère, 
de  cette  belle  et  bien-aimée  marquise  dont  il  avait 
gardé  le  \'ivant  souvenir.  Son  langage  était  simple, 
Hélène  sentait  ses  yeux  mouillés  en  l'écoutant. 
Puis  n  parlait  de  Bernard,  car  c'était  toujours  à  ce 
cher  mort  qu'on  devait  revenir.  Il  disait  son  enfance 
turbulente,  sa  jeunesse  impétueuse  et  son  héroï- 
que trépas.  Les  âmes  de  colombe  aiment  les  cœurs 
de  Hon  ;  Hélène  se  plaisait  à  tous  ces  discours,  ne 
parlait  elle-même  de  ce  jeune  homme  que  comme 
d'un  ami  qui  n'est  plus.  Ils  allaient  ainsi  causant 
l'un  et  l'autre  ;  et  ce  qui  montre  combien  ce  vieux 
Stamply  était  une  bonne  et  charmante  nature, 
c'est  que,  dans  ces  fréquents  entretiens,  il  ne  se 
permit  jamais  une  plainte  contre  les  ingrats  qui 
l'avaient  délaissé,  et  qu'Hélène  put  continuer  de 
croire  qu'en  se  dépouillant  il  n'avait  fait  qu'ac- 
complir un  acte  rigoureux  ûc  conscience  et  de 
probité.  Peut-être  aussi  lui  était-il  doux  de  se 
sentir  aimé  pour  lui-mêm.e.  Il  savait  que  mademoi- 
selle de  La  Seiglière  était  destinée  à  Raoul  ;  il 
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n'ignorait  pas  que  le  vœu  de  leurs  parents  les  avait 
fiancés  de  tout  temps  l'un  â  1  autre  ;  il  tenait  entre 
ses  mains  le  fil  qui  avait  dirigé  madame  de  Vautert  ; 
il  comprenait  et  savait  tout  enfin.  S'il  se  plaignit 
dans  son  propre  cœur,  il  n'en  laissa  rien  voir  à  sa 
jeune  amie  ;  il  lui  cacha,  comme  une  plaie  honteuse, 
le  spectacle  flétrissant  des  humaines  ingratitudes. 
Lorsque  Hélène  s'affligeait  de  l'existence  retii-ée 
qu'il  menait  :  —  Que  voulez- vous  !  disait-il  avec 
mélancolie  ;  le  monde  n'est  pas  fait  pour  le  vieux 
Stamply,  ni  le  vieux  Stamply  pour  le  monde. 
Puisque  M.  le  marquis  a  la  bonté  de  me  laisser 
xàvre  dans  mon  coin,  j'en  profite.  J'ai  toujours 
aimé  le  silence  et  la  solitude  ;  M.  le  marquis  a  bien 
senti  qu'on  ne  se  réforme  point  à  mon  âge...  Aimable 
enfant,  ajoutait-il,  votre  présence  et  vos  doux 
sourires,  voilà  mes  fêtes,  à  moi  !  Jamais  le  vieux 
Stamply  n'en  avait  rêvé  de  si  belles. 

Sur  les  derniers  temps,  il  voulut  visiter  une  der- 
nière fois  la  ferme  où  son  père  était  mort,  où  son 
fils  était  né,  où  il  avait,  lui,  laissé  le  bonheur  en 
partant.  Brisé  déjà  par  la  maladie,  depuis  long- 
temps courbé  sous  le  chagrin,  il  s'y  rendit  seul, 
appuyé  sur  son  bâton  de  cornouiller.  La  ferme  était 
déserte  ;  tout  le  monde  travaillait  aux  champs. 
Après  avoir  pénétré  dans  la  maison  rustique,  où 
rien  n'était  changé  ;  après  avoir  reconnu  le  bahut 
de  chêne,  le  lit  en  forme  de  buffet  avec  ses  courtines 
et  ses  rideaux  de  serge  verte,  l'image  de  la  Vierge 
devant  laquelle  il  avait  vu,  dix  années  durant, 
sa  femme  prier  soir  et  matin  ;  après  avoir  respiré 
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le  bon  parfum  du  lait  dans  les  jattes  et  du  pain 
frais  empilé  sur  la  planche,  il  alla  s'asseoir  dans  la 
cour,  sur  un  banc  de  pierre.  Il  faisait  une  tiède 
soirée  d'été.  On  entendait  dans  le  lointain  la  chan- 
son des  faneuses,  les  aboiements  des  chiens,  les 
mugissements  des  bestiaux.  L'air  était  tout  impré- 
gné de  la  senteur  des  foins.  En  face  de  Stamply, 
sur  la  mousse  du  toit,  piétinaient  une  bande  de 
pigeons  roucouleurs.  —  Ma  pauvTe  femme  avait 
raison,  s'écria  le  \neillard  en  s'arrachant  à  ce  ta- 
bleau des  joies  perdues,  c'a  été  un  mauvais  jour, 
le  jour  où  nous  avons  quitté  notre  ferme  ! 

Chargé  d'années  moins  que  de  tristesse,  il  mou- 
rut deux  ans  après  le  retour  du  marquis,  sans  autre 
assistance  que  celle  de  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière  qui  lui  ferma  les  yeux.  Près  d'expirer,  il  se 
tourna  vers  elle  et  lui  remit  les  lettres  de  son  fils  : 
«  Prenez-les,  dit-il,  c'est  tout  ce  qu'on  m'a  laissé, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  reste  à  donner.  »  Il  s'éteignit 
sans  regret  de  la  vie,  tout  joyeux  d'aller  retrouver 
sa  femme  et  son  petit  Bernard. 

Sa  mort  ne  laissa  de  \'ide  que  dans  sa  chambre  et 
dans  le  cœur  d'Hélène.  Au  château,  on  en  parla 
durant  trois  jours.  —  Ce  pau\Te  Stamply  !  disait 
le  marquis  ;  à  tout  prendre,  c'était  un  brave 
homme.  —  Bien  ennuyeux,  soupirait  madame  de 
Vaubert.  —  Bien  mal  appris,  ajoutait  Raoul.  — 
Bien  excellent,  murmurait  Hélène.  Ce  fut  là  toute 
son  oraison  funèbre.  Hélène  seule  acquitta  le  tribut 
de  larmes  qu'on  avait  promis  à  sa  tombe.  Il  est 
bon  pourtant  d'ajouter  que  la  an  du  vieux  gueux 
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souleva  dans  le  pays  l'indignation  d'un  parti  qui 
commençait  de  poindre  à  l'horizon  politique, 
comme  on  disait  alors  élégamment.  Hypocrite, 
envieux,  surtout  moins  libéral  que  son  nom  ne 
semblait  l'annoncer,  ce  parti  qui  se  composait,  en 
province,  d'avocats  bavards  et  médiocres,  de  bour- 
geois importants  et  rognes,  fit  un  héros  de  Stamply 
mort,  après  l'avoir  outragé  vivant.  Ce  n'était  pas 
qu'on  se  souciât  de  lui  le  moins  du  monde  ;  mais  on 
détestait  la  noblesse.  On  le  mit  sur  un  piédestal  ; 
on  lui  décerna  les  palmes  du  mart^Te,  sans  se  dou- 
ter à  quel  point  le  pauvre  homme  les  avait  méritées. 
Bref,  on  accusa  hautement  madame  de  Vaubert 
de  captation,  et  le  marquis  d'ingratitude  ;  et  c'est 
ainsi  qu'une  fois,  par  hasard,  ces  petites  passions 
et  ces  petites  haines  rencontrèrent,  sans  la  chercher 
peut-être,  ïa  vérité  sur  leur  chemin. 

Cependant  on  touchait  à  l'époque  fixée  pour  le 
mariage  d'Hélène  et  de  Raoul.  Cette  époque,  encore 
trop  éloignée  au  gré  de  M.  de  Vaubert,  mademoi- 
selle de  La  Seiglière  ne  la  souhaitait  ni  ne  la  redou- 
tait ;  elle  la  voyait  approcher  sans  impatience, 
mais  aussi  sans  effroi.  Quoi  qu'il  en  coûte,  on  peut 
même  affirmer  qu'elle  en  ressentait  moins  de  tris- 
tesse que  de  joie.  Ses  entretiens  avec  Stamply,  la 
lecture  des  lettres  de  Bernard,  qu'elle  s'était  sur- 
prise plus  d'une  fois  à  relire  après  la  mort  de  son 
vieux  camarade,  l'avaient  bien  amenée  à  de  vagues 
comparaisons  qui  n'étaient  pas  précisément  à  l'avan- 
tage de  notre  jeune  baron  ;  mais  tout  cela  était 
trop  confus  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  pour 
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qu'elle  cherchât  à  s'en  rendre  compte.  C'était 
d'ailleurs  une  âme  trop  loyale  pour  entrevoir  seu- 
lement l'idée  qu'on  pût  revenir  sur  un  engagement 
pris,  sur  une  parole  donnée.  Fiancée  de  Raoul,  à 
partir  du  jour  où  elle  avait  compris  le  sens  et  la 
portée  de  ce  mot,  la  noble  fille  s'était  regardée 
comme  une  épouse  devant  Dieu.  Enfin,  ce  mariage 
agréait  au  marquis.  Raoul  cachait  sa  nulhté  sous 
un  fin  vernis  de  grâce  et  d'élégance  ;  il  ne  manquait 
ni  des  séductions  de  son  âge  ni  des  qualités  che- 
valeresques de  sa  race  ;  et,  pour  tout  dire,  madame 
de  Vaubert,  qui  veillait  au  grain,  ne  manquait 
jamais,  dans  l'occasion,  de  lui  prêter  l'esprit  qu'il 
n'avait  pas.  Tout  allait  pour  le  mieux,  rien  ne 
semblait  devoir  troubler  le  cours  de  ces  prospé- 
rités, lorsqu'un  événement  inattendu  vint  se  jeter 
à  la  traverse. 

On  célébrait  du  même  coup  au  château  la  fête  du 
roi,  le  troisième  anniversaire  de  la  rentrée  du  mar- 
quis dans  ses  terres,  et  les  fiançailles  de  Raoul  et 
d'Hélène.  Cette  triple  solennité  avait  attiré  toute 
la  haute  noblesse  de  la  ville  et  des  alentours.  A  la 
nuit  tombante,  le  château  et  le  parc  s'illuminèrent, 
un  feu  d'artifice  fut  tiré  sur  le  plateau  de  la  colUne  ; 
puis  le  bal  s'ouvTit  dans  les  salons,  tandis  qu'au 
dehors  villageois  et  \'illageoises  sautaient  sous  la 
ramée  au  son  de  la  cornemuse.  Madame  de  Vau- 
bert, qui  touchait  au  but  de  ses  ambitions,  ne 
cherchait  pas  à  dissimuler  la  satisfaction  qu'elle 
éprouvait.  La  seule  présence  de  mademoiselle  de 
La  Seighère  justifiait  suf&samment  l'orgueil  et  le 
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bonheur  qui  rayonnaient,  conrune  une  double  au- 
réole, sur  le  front  de  Raoul.  Ç)uant  au  marquis,  il 
ne  se  sentait  pas  de  joie.  Chaque  fois  qu'il  se  met- 
tait au  balcon,  ses  vassaux  faisaient  retentir  l'air 
des  cris  de  vive  noire  maître  !  vive  noire  seigneur  i 
mille  fois  répétés  avec  un  enthousiasme  qui  pre- 
nait sa  source  dans  le  cœur  de  ces  braves  gens  et 
dans  les  caves  du  château.  Stamply  était  mort 
depuis  quelques  mois.  Qui  songeait  à  lui  ?  per<^onne, 
si  ce  n'est  Hélène  qui  l'avait  sincèrement  aimé, 
et  qui  gardait  pieusem.ent  sa  mémoire.  Ce  soir-là, 
mademoiselle  de  La  Sciglière  était  distraite,  rêveuse, 
préoccupée.  Pourquoi  ?  elle-même  n'aurait  pu  le 
dire.  Elle  aimait  son  fiancé,  du  moins  elle  croyait 
l'aimer.  Elle  avait  grâce  et  beauté,  amour  et 
jeunesse,  noblesse  et  fortune  :  tout  n'était  autour 
d'elle  que  doux  regards  et  frais  sourires  ;  la  vie  ne 
semblait  lui  promettre  que  caresses  et  enchante- 
ments. Pourquoi  ce  jeune  sein  oppressé,  ces  beaux 
yeux  voilés  de  tristesse  ?  Organisation  fine  et 
déliée,  nature  délicate  et  nerveuse,  comme  les 
fleurs  à  l'approche  de  l'orage,  frissonnait-elle  sous 
le  pressentiment  de  sa  destinée  ? 

Ce  même  soir,  un  cavalier,  à  qui  nul  ne  songeait, 
suivait  la  rive  droite  du  Clain.  Arrivé  à  Poitiers 
depuis  moins  d'une  heure,  il  n'avait  pris  que  le 
temps  de  faire  seller  un  cheval,  et  il  était  parti  au 
galop,  en  remontant  le  cours  de  la  rivière.  La  nuit 
était  noire,  sans  lune,  sans  étoiles.  Au  détour  du 
sentier,  en  découvrant  le  château  de  La  Sciglière, 
dont  la   façade  illuminée  courait  en  lignes  étin- 
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celantes  sur  le  fond  assombri  du  ciel,  il  arrêta 
court  son  cheval  sous  la  biusque  pression  du 
mors.  En  cet  mstant,  une  gerbe  de  feu  sillonna 
l'horizon,  s'épanouit  dans  les  nuages  et  tomba 
en  pluie  d'or,  d'améthystes  et  d'émeraudes  sur 
les  tours  et  les  campaniles.  Comme  un  voj^ageur 
hésitant  qui  ne  reconnaît  plus  son  chemin,  le  cava- 
lier promena  autour  de  lui  un  regard  inquiet  ;  puis, 
sûr  de  ne  s'être  pas  trompé,  il  rendit  la  bride  et 
continua  sa  route.  Il  mit  pied  à  terre  à  la  porte  du 
parc  ;  et,  laissant  sa  monture  à  la  grille,  entra  juste 
au  moment  où  la  foule  champêtre,  dans  un  pa- 
roxysme d'enthousiasme  et  d'amour,  mêlait  le  cri 
de  vive  le  roi  !  à  celui  de  vive  le  marquis  !  Toutes 
les  fenêtres  étaient  encadrées  de  feuillage  et 
décorées  de  transparents  ;  le  plus  remarquable, 
chef-d'œuvre  d'un  artiste  du  cru,  offrait  aux  yeux 
ravis  l'auguste  tête  de  Louis  X\T;II,  sur  laquelle 
deux  divinités  allégoriques  courbaient  des  branches 
d'oli\ner.  Au  pied  du  perron,  la  musique  d'un 
régiment  en  garnison  à  Poitiers  jouait  à  pleins 
poumons  l'air  national  de  Vive  Henri  Quatre. 
Doutant  s'il  était  éveillé,  observant  tout  et  ne 
comprenant  rien,  impatient  de  savoir,  tremblant 
d'interroger,  l'étranger  se  perdit  dans  la  fête  sans 
être  remarqué  de  personne.  Après  avoir  longtemps 
erré,  comme  une  ombre,  autour  des  groupes,  en 
passant  contre  une  des  tables  qu'on  avait  dressées 
dans  les  allées,  il  entendit  quelques  mots  qui 
attirèrent  son  attention.  S'étant  assis  au  bout  d'un 
banc,  non  loin  de  deux  anciens  du  pays,  qui,  tout 
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en  buvant  le  vin  du  château,  s'entretenaient, 
d'un  ton  goguenard,  du  retour  des  La  Seiglière 
et  de  la  mort  du  vieux  Stamply,  U  s'accouda  sur 
la  table  et,  le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  il 
demeura  longtemps  ainsi. 

Lorsqu'il  s'éloigna,  le  parc  était  désert,  le  châ- 
teau silencieux,  les  derniers  lampions  achevaient 
de  s'éteindre,  et  les  coqs  éveillaient  le  jour. 


CHAPITRE  V 

A  DEUX  jours  de  là,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
ouv'erte,  devant  un  joli  guéridon  de  porcelaine  de 
vieux  Sèvres  chargé  de  cristaux,  de  vermeil  et 
des  débris  d'un  déjeuner  mignon,  M.  de  La  Sei- 
glière,  couché  plutôt  qu'assis  dans  un  fauteuil  à 
dos  mobile  et  à  fond  élastique,  jouissait,  en  toilette 
de  matin,  de  cet  état  de  bien-être  et  de  béatitude 
que  procurent  à  coup  sûr  un  égoïsme  florissant, 
une  santé  robuste,  une  fortune  bien  assise,  un  carac- 
tère heureux  et  une  facile  digestion.  Il  s'était 
réveillé  en  belle  humeur,  et  ne  s'était  jamais  senti 
si  dispos.  Enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de 
soie  à  grands  ramages,  le  menton  frais  rasé,  l'œil 
vif,  la  bouche  rose  encore  et  souriante, .  le  linge 
éblouissant,  la  jambe  fine,  le  mollet  rebondi,  la 
main  blanche  et  potelée,  à  demi  cachée  sous  une 
manchette  de  valenciennes  et  jouant  avec  une 
tabatière  d'or  enrichie  d'un  portrait  de  femme,  qui 
n'était  pas  celui  de  la  marquise,  le  tout  exlialant 
un  doux  parfum  d'iris  et  de  poudre  à  la  maréchale, 
il  était  là,  ne  pensant  à  rien,  respirant  avec  délices 
la  verte  senteur  de  ses  bois,  dont  l'automne  com- 
mençait à  rouiller  la  cime,  et  suivant  d'un  regard 
distrait  ses  chevaux  couverts  de  housses  qu'on 
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ramenait  de  la  promenade,  lorsqu'il  aperçut  sur 
le  pont  du  Clain  madame  de  Vaubert,  qui  s'avan- 
çait dans  la  direction  du  château.  Il  se  leva,  tendit 
le  jarret,  s'examina  des  pieds  à  la  tête,  secoua  du 
bout  des  doigts  les  grains  de  tabac  éparpilles  sur 
son  jabot  de  point  d'Angleterre  *  puis,  s'étant 
penché  sur  le  balcon,  il  regarda  venir  l'aimable 
visiteuse.  Un  esprit  tant  soit  peu  observaT;eur 
aurait  reconnu  dans  la  sortie  matinale  de  madame 
de  Vaubert.  moins  encore  que  dans  sa  désin- 
volture, l'indice  certain  d'un  cœur  violemment 
agité  ;  mais  le  marquis  n'y  prit  point  garde. 
Lorsqu'elle  entra,  il  lui  baisa  galamment  la  main, 
sans  remarquer  seulement  l'altération  de  ses  traits 
et  la  pâleur  de  son  visage. 

—  Madame  la  baronne,  lui  dit-il,  vous  êtes  tous 
les  jours  plus  jeune  et  plus  charmante.  Au  train 
dont  vous  allez,  encore  quelques  mois,  et  vous  au- 
rez vingt  ans. 

—  Marquis,  répliqua  madame  de  Vaubert  d'une 
voix  brève,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit. 
Parlons  sérieusement,  la  chose  en  vaut  la  peine. 
Marquis,  tout  est  perdu  !  tout,  vous  dis-je  ;  la 
foudre  est  tombée  sur  nos  têtes. 

—  La  foudre  !  s'écria  le  marquis  en  montrant  le 
ciel,  qui  brillait  de  l'azur  le  plus  pur  et  du  plus 
vif  éclat. 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaubert  ;  supposez  que 
la  foudre,  éclatant  dans  ce  ciel  sans  nuages,  réduise 
en  poudre  votre  château,  brûle  vos  fermes,  consume 
vos  moissons  sur  pied  :  vous  ne  supposerez  rien 
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de  plus  invraisemblable  que  le  coup  qui  vient  de 
vous  frapper.  Après  avoir  échappé  à  la  tempête, 
vous  êtes  menacé  de  sombrer  au  port. 

M.  de  La  Seiglière  pâlit.  Lorsqu'ils  furent  assis 
l'un  et  l'autre  : 

—  Croyez-vous  aux  revenants  ?  demanda  froide- 
ment la  baronne. 

—  Eh  !  madame  !...  fit  le  marquis. 

—  C'est  que,  si  vous  n'y  croyez  pas,  vous  avez 
tort,  poursuivit  madame  de  Vaubert.  Le  fils 
Stamply,  ce  Bernard  dont  son  père  nous  a  tant  de 
fois  étourdi  les  oreilles,  ce  héros  mort  et  enterré 
depuis  six  ans  sous  les  glaces  de  la  Russie... 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  de  La  Seiglière. 

—  Eh  bien,  reprit  la  baronne,  on  l'a  vu  hier 
dans  le  pays,  on  l'a  vu  en  chair  et  en  os,  on  l'a  vu, 
ce  qui  s'appelle  vu,  et  on  lui  a  parlé,  et  c'est  lui,  c'est 
Bernard,  Bernard  Stamply,  le  fils  de  votre  ancien 
fermier  ;  il  existe,  il  vit  ;  le  drôle  n'est  pas  mort, 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ?  dit  le  marquis  d'un, 
ton  dégagé  et  de  l'air  à  la  fois  surpris  et  charmé 
d'un  homme  qui,  s'étant  attendu  à  recevoir  un 
aérolithe  sur  la  tête,  reçoit  sur  le  bout  du  nez  une 
plume  détachée  de  l'aile  d'une  mésange. 

—  Comment  !  ce  que  cela  vous  fait  ?  s'écria 
madame  de  Vaubert.  Le  fils  Stamply  n'est  pas  mort, 
il  est  de  retour  au  pays.'on  a  constaté  son  identité, 
et  vous  demandez  ce  que  cela  vous  fait  ! 

—  Mais  sans  doute,  répondit  M.  de  La  Seiglière 
avec  un  naïf  étonnement.  Si  ce  garçon  a  des  raisons 
d'aimer  la  vie,  tant  mieux  pour  lui  qu'il  ne  soit  pas 
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en  terre.  Je  prétends  le  voir  ;  pourquoi  ne  s'est-il 
pas  déjà  présenté  ? 

—  Soyez  calme,  dit  la  baronne,  il  se  présentera. 

—  Qu'il  vienne  !  s'écria  le  marquis  ;  on  le  recevra  ; 
on  aura  soin  de  lui  ;  au  besoin,  on  lui  fera  un  sort. 
Je  n'ai  pas  oublié  la  délicatesse  des  procédés  du 
père.  Le  vieux  Stamply  a  fait  son  devoir  ;  à  mon 
tour,  je  ferai  le  mien.  C'est  une  justice  que  le  gars  se 
ressente  de  la  fortune  que  m'a  rendue  le  papa.  Je 
ne  suis  pas  ingrat  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  La 
Seiglière  a  laissé  dans  la  peine  le  fils  d'un  serviteur 
fidèle.  Qu'on  m'amène  Bernard  ;  s'il  hésite,  qu'on 
le  rassure  ;  il  aura  ce  qu'il  demandera. 

—  Et  s'il  demande  tout  ?  dit  la  baronne. 

A  ces  mots,  M.  de  La  Seiglière  tressaillit  et  se 
tourna  vers  elle  d'un  air  effaré. 

—  Avez-vous  lu  un  livre  qui  s'appelle  le  Code  ? 
demanda  tranquillement  madame  de  Vaubert. 

—  Jamais,  répondit  le  marquis  avec  orgueil. 

—  Je  l'ai  parcouru  ce  matin  à  votre  intention. 
Hier  encore  je  n'étais  pas  plus  avancée  que  vous  ; 
pour  vous,  je  me  suis  faite  clerc  de  procureur. 
C'est  un  livre  d'un  style  assez  sec,  très  goûté 
lorsqu'il  consacre  nos  droits,  mais  peu  estimé  quand 
il  contrarie  nos  prétentions.  Je  doute,  par  exemple, 
que  vous  en  aimiez  beaucoup  le  chapitre  des 
donations  entre  vifs.  Lisez-le  cependant,  je  le  re- 
commande à  vos  méditations, 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  M.  de  La  Sei- 
glière en  se  levant  avec  un  léger  mouvcmept  d'im- 
patience, me  direz-vous  ce  que  tout  cela  signifie  ? 
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—  Monsieur  le  marquis,  répondit  madame  de 
Vaubert  en  se  levant  de  son  côté  avec  la  gravité 
d'un  docteur,  cela  signifie  que  toute  donation  à 
titre  gi-atuit  est  révoquée  de  plein  droit  pour  cause 
de  survenance  d'enfant  légitime,  mêm.e  posthume, 
du  donateur  ;  cela  signifie  que  Jean  Stamply,  du 
vivant  de  son  fils,  n'aurait  pu  disposer  en  votre 
faveur  que  de  la  moitié  de  ses  biens,  et  que, 
n'ayant  disposé  du  tout  que  dans  l'hypothèse  que 
son  fils  était  mort,  ces  dispositions  se  trouvent 
anéanties  ;  enfin,  cela  signifie  que  vous  n'êtes  plus 
chez  vous,  que  Bernard  va  vous  faire  assigner  en 
restitution  de  titres,  et  qu'au  premier  jour,  armé 
d'un  jugement  en  bonne  forme,  ce  garçon  à  qui 
vous  parlez  de  faire  un  sort,  vous  sommera  de 
déguerpir  et  vous  mettra  poliment  à  la  porte. 
Comprenez-vous  maintenant  ? 

M.  de  La  Seighère  fut  atterré;  mais  telle  était 
son  adorable  ignorance  des  choses  de  la  vie,  qu'il 
passa  \àte  de  l'étonnement  et  de  la  stupeur  à 
l'exaspération  et  à  la  révolte. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  mal  de  votre  Code  et  de 
vos  donations  entre  vifs  !  s'écria-t-il  avec  l'em- 
portement d'un  enfant  mutin.  Est-ce  que  j'entends 
rien  à  tout  cela,  moi  ?  F^t-ce  que  tout  cela  me  re- 
garde ?  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  suis  chez  moi. 
Que  parlez-vous  d'ailleurs  de  donation  ?  On  me 
restitue  ce  qu'on  m'a  dérobé,  on  me  rend  les  biens 
qu'on  m'a  pris,  et  cela  s'appelle  une  donation  ! 
Le  mot  est  joli.  Un  La.  Seiglière  acceptant  une 
donation  !    La  chose  est  plaisante.  Comme  si  les 
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La  Seiglière  avaient  jamais  rien  accepté  d'une  autre 
main  que  la  main  de  Dieu  !  Comment,  ventre- 
saint-gris  !  je  suis  chez  moi,  heureux,  paisible,  et, 
parce  qu'un  vaurien  qu'on  croyait  mort  se  permet 
de  vivre,  je  devrai  lui  compter  la  fortune  que  m'a- 
vait volée  monsieur  son  père  !  C'est  le  Code  qui 
le  veut  ainsi  !  Mais  ce  sont  donc  des  cannibales 
qui  l'ont  rédigé,  votre  Code,  qui  se  dit  civil,  je 
crois,  l'impertinent  !  Un  Code  d'usurpateur,  qui 
consacre  de  père  en  fils  la  rapine  et  le  brigandage  ! 
En  un  mot,  le  Code  Napoléon  !  Je  reconnais  là 
M.  de  Buonaparte.  Il  a  pensé  à  son  louveteau  :  c'est 
d'un  bon  père  et  d'un  loup  prévoyant. 

Il  parla  longtemps  sur  ce  ton,  sans  suite,  sans 
liaison,  au  hasard,  marchant  à  grands  pas,  frappant 
du  pied  le  parquet,  se  drapant  d'une  façon  tragi- 
comique  avec  les  pans  de  sa  robe  de  chambre,  et 
répétant  à  chaque  instant  d'une  voix  étouffée 
par  la  colère  :  Une  donation  !  une  donation  ! 
Madame  de  Vaubert  eut  bien  de  la  peine  à  l'apaiser, 
à  lui  faire  comprendre  ce  qui  s'était  passé  plus 
d'un  quart  de  siècle  auparavant  et  ce  qui  se  passait 
à  cette  heure.  Elle  avait  jusqu'alors  respecté  ses 
illusions  ;  mais  cette  fois  la  gravité  de  la  situation 
ne  permettait  plus  de  ménagements.  Elle  arracha 
brutalement  le  bandeau  qui  lui  voilait  les  yeux  ; 
et  vainement  le  pauvre  marquis  se  roidit,  se  débat- 
tit, et,  comme  un  aveugle  rendu  subitement  à  la 
lumière  des  cieux,  ferma  douloureusement  les 
paupières  :  madame  de  Vaubert  le  dompta,  et,  le 
forçant  à  regarder  en  face  le  soleil  de  l'évidence, 
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l'inonda  de  toutes  parts  d  une  impitoyable  clarté. 
A  voir  les  ébahissements  de  M.  de  La  Sciglière 
écoutant  l'impartial  résumé  de  l'histoire  de  ces 
derniers  temps,  on  eût  dit  qu'après  s'être  endormi 
sur  les  bords  du  Clain  il  se  réveillait  en  Chine,  au 
milieu  d'un  groupe  de  bonzes,  et  déguisé  lui-même 
en  mandarin.  Les  faits  rétablis  et  le  passé  nette- 
ment dessiné  : 

—  Maintenant,  ajouta  îa  baronne  avec  fermeté, 
il  s'agit  de  résoudre  la  question  de  l'avenir.  Le  cas 
est  périlleux  ;  mais  il  n'est  si  mauvais  pas  dont  on 
ne  puisse  se  tirer  avec  un  peu  d'adresse  et  beau- 
coup de  sang-froid.  Voyons,  marquis  :  nul  doute 
que  ce  Bernard  ne  se  présente  d'un  instant  à  l'autre, 
non  pas  en  solliciteur,  comme  v^ous  l'avez  espéré 
d'abord,  mais  en  maître,  le  front  haut,  la  parole 
haute.  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  l'auront 
instruit  de  ses  droits  et  qui  lui  fourniront,  au  besoin, 
le  moyen  de  les  soutenir.  Supposez  qu'il  arrive  : 
comment  l'aUez-vous  recevoir  ? 

—  Qu'il  aille  à  tous  les  diables  !  s'écria  le  mar- 
quis, éclatant  comme  une  bombe  dont  on  croyait 
la  mèche  éteinte. 

—  Pourtant,  s'il  se  présente  ?... 

—  S'il  l'osait,  madame  la  baronne,  je  me  souvien- 
drais qu'il  n'est  pas  gentilhomme,  et,  phis  heureux 
que  Louis  XIV,  je  n'aurais  pas  à  jeter  ma  canne 
par  la  fenêtre. 

—  Vous  êtes  fou,  marquis. 

—  S'il  faut  plaider,  eh  bien  !  nous  plaiderons. 

—  Marquis,  vous  êtes  un  enfant. 
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—  J'aurai  pour  moi  le  roi. 

—  La  loi  sera  pour  lui. 

—  J'y  mangerai  mon  dernier  champ,  plutôt  que 
de  lui  laisser  un  brin  d'herbe. 

—  Marquis,  vous  ne  plaiderez  pas.  Plaider  !  y 
songez-vous  ?  mêler  votre  nom  à  des  débats  scan- 
daleux !  vous  commettre  avec  la  justice  !  et  cela 
pour  en  arriver  à  des  conclusions  prévues,  infail- 
libles, inévitables  !  Nous  avons  des  ennemis  ;  vous 
ne  leur  donnerez  pas  cette  joie.  Vous  avez  un  bla- 
son ;  vous  ne  lui  ferez  pas  cette  injure. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  madame  la  baronne,  que 
faire  ?  que  décider  ?  que  devenir  ?  quel  parti 
prendre  ?  s'écria  le  marquis  aux  abois. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répliqua  madame  de 
Vaubert  avec  assurance.  Savez-vous  l'histoire  d'un 
colimaçon  qui  s'introduisit  étourdiment  dans  une 
ruche  ?  I^s  abeilles  l'empâtèrent  de  miel  et  de  cire  ; 
puis,  lorsqu'elles  l'eurent  ainsi  emprisonné  dans 
sa  coquille,  elles  roulèrent  cet  hôte  incommode  et 
le  poussèrent  hors  de  leur  maison.  Marquis,  c'est 
ainsi  qu'il  faut  nous  y  prendre.  Ce  Bernard  est 
sans  doute  un  rustre  comme  l'était  son  père  :  aux 
grâces  de  son  origine  il  doit  joindre  la  brutalité  du 
soldat  et  l'emportement  du  jeune  homme.  Endui- 
sons-le de  cire  et  de  miel  ;  engluons-le  des  pieds  à 
la  tête.  Si  vous  l'irritez,  tout  est  perdu  ;  ménageons- 
le,  voyons-le  venir.  Il  arrivera  comme  un  boulet 
de  canon  qui  s'attend  à  rebondir  contre  un  mur  de 
granit  ou  d'airain  ;  qu'il  s'enfonce  et  s'amortisse 
dans  une  balle  de  coton.  Ne  le  heurtez  pas  ;  gardez- 
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vous  surtout  de  discuter  vos  droits  ou  les  siens. 
Défiez-vous  de  votre  sang  :  vous  êtes  bien  jeune 
encore  !  Loin  de  les  contrarier,  flattez  ses  opinions  ; 
humiliez,  s'il  est  nécessaire,  la  victoire  devant  la 
défaite.  L'essentiel,  d'abord,  est  de  l'amener 
doucement  à  s'installer  comme  un  hôte  dans  ce 
château.  Cela  fait,  vous  gagnez  du  temps  ;  le  temps 
et  moi,  nous  ferons  le  reste. 

—  Ah  çà  !  madame  la  baronne,  quel  rôle  allons- 
nous  jouer  ici  ?  demanda  fièrement  le  vieux  gentil- 
homme. 

—  Un  grand  rôle,  monsieur,  un  grand  rôle  ! 
répondit  la  baronne  encore  plus  fièrement.  Nous 
allons  combattre  pour  nos  principes,  pour  nos 
autels  et  pour  nos  foyers  ;  nous  allons  lutter  pour 
le  droit  contre  l'usurpation  ;  nous  allons  défendre 
la  légitimité  contre  les  exactions  d'une  légaUté 
odieuse  et  tjTannique  ;  nous  allons  disputer  nos 
derniers  boulevards  aux  envahissements  d'une 
bourgeoisie  basse  et  jalouse,  qui  nous  hait  et  veut 
notre  ruine.  Si  nous  étions  aux  beaux  temps  de 
la  chevalerie,  je  vous  dirais  de  monter  à  cheval, 
d'entrer  en  hce,  de  combattre  à  armes  courtoises  ; 
ou  bien  encore,  enfermés  dans  votre  château 
comme  dans  un  fort,  vous,  nous,  nos  gens  et  nos 
vassaux,  plutôt  que  d'en  sortir  vivants,  nous  nous 
ferions  tuer  sur  la  brèche.  IMalheureusement  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  avocats  ont  rem- 
placé les  champions,  et  les  huissiers  les  hérauts 
d'armes.  Riisque  nous  vivons  dans  un  temps  où 
l'on  a  substitué  plus  que  jamais  le  palais  de  justice 
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au  champ  clos,  les  subtilités  de  la  loi  aux  inspira- 
tions du  courage,  force  est  bien  aux  plus  nobles  et 
aux  plus  vaillants  d'user  de  la  ruse  en  guise  d'épée, 
de  l'esprit  à  défaut  de  lance.  Que  voulons-nous 
d'aiUeurs  ?  Il  n'est  pas  question  de  réduire  ce  gar- 
çon à  la  mendicité.  Vous  serez  généreux,  vous  ferez 
bien  les  choses  ;  mais,  en  bonne  conscience,  un 
pauvre  diable  qui  vient  de  passer  six  années 
dans  la  neige  a-t-il  absolument  besoin,  pour  se 
sentir  moUement  couché,  d'être  étendu  tout  de 
son  long  sur  un  million  de  propriétés  ?  A  présent, 
cher  marquis,  si  vous  avez  encore  des  scrupules, 
qu'à  cela  ne  tienne  :  tout  cas  de  conscience  est 
respectable.  Allez  trouver  M.  Bernard  ;  passez-lui, 
comme  une  bague  au  doigt,  vos  domaines.  Pendant 
que  vous  y  serez,  pourquoi  ne  joindriez-vous  pas 
à  ce  petit  cadeau  vos  parchemins  et  vos  armoiries  ? 
J'ai  vu,  ce  matin,  Hélène,  belle,  radieuse,  confiante 
en  la  destinée  ;  à  son  retour,  elle  apprendra  qu'elle 
est  ruinée  de  fond  en  comble,  et  qu'il  ne  lui  reste 
plus  que  l'humble  castel  de  Vaubert.  Nous  irons  y 
vivre  modestement,  comme  autrefois  nous  avons 
vécu  dans  l'exil.  Au  lieu  de  s'unir  dans  l'opulence, 
nos  enfants  se  marieront  dans  la  pauvreté.  Nous 
serons  la  fable  du  pays.  Plus  tard,  nous  ferons  de 
nos  petits-fils  des  hobereaux,  nous  vendrons  nos 
petites-filles  à  la  vanité  de  quelques  manants 
enrichis.  Cette  perspective  n'a  rien  d'alarmant  : 
sans  compter  la  satisfaction  d'avoir  incessamment 
sous  les  yeux  le  château  de  La  Seiglière,  les  om- 
brages de  ce  beau  parc,  et  M.  Bernard  chassant. 
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vivant  en    liesse,  menant    grand    train    sur    vos 
terres. 

—  Savez-vous,  baronne,  s'écria  M.  de  La  Sei- 
glière,  que  vous  avez  le  génie  d'une  Médicis  ? 

—  Ingrat  !  j'ai  le  génie  du  cœur,  répondit  ma- 
dame de  Vaubert  en  souriant.  Qu'est-ce  que  je 
veux  ?  qu'est-ce  que  je  demande  ?  le  bonheur 
des  êtres  que  j'aime.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  d'am- 
bition. Pensez-vous  que  je  m'effraye  sérieusement, 
pour  ma  part,  à  l'idée  de  vivre  avec  vous,  en  famille, 
dans  mon  petit  manoir  ?  Eh  !  mon  Dieu,  je  suis 
faite  depuis  longtemps  à  la  pau\Teté  ;  mon  Raoul 
n'a  jamais  rêvé  la  fortune.  Mais  vous,  mais  votre 
belle  Hélène,  mais  les  enfants  qui  naîtront  d'une 
union  charmante,  voilà,  marquis,  voilà  ce  qui 
m'effraye  ! 

Ils  en  étaient  là  de  ce  long  entretien,  lorsqu'un 
laquais  annonça  qu'un  inconnu,  qui  refusait  de  se 
nommer,  demandait  à  parler  à  M.  le  marquis. 

—  C'est  notre  homme,  dit  la  baronne. 

—  Faites  entrer,  dit  le  marquis. 

—  Songez  bien,  s'empressa  d'ajouter  madame 
de  Vaubert,  que  tout  le  succès  de  l'entreprise  dé- 
pend de  cette  première  entrevue. 

Le  parquet  du  corridor  retentit  sous  un  talon 
brusque,  ferme  et  sonore,  et  presque  aussitôt  le 
personnage  qu'on  venait  d'annoncer  entra  mili- 
tairement, botté,  éperonné,  le  chapeau  et  la  cra- 
vache au  poing.  Quoique  évidemment  flétri  par 
la  fatigue  et  la  souffrance,  c'était  un  homme  qui 
paraissait   avoir   trente   ans   au   plus.    Le    front 
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découvert,  effleuré  déjà  par  des  rides  précoces,  les 
joues  amaigries,  l'œil  enfoncé  dans  son  orbite, 
la  bouche  mince  et  pâle,  ombragée  d'une  mous- 
tache épaisse  et  brune,  l'air  franc  et  décidé, 
l'attitude  fière  et  même  un  peu  hautaine,  il  avait 
une  de  ces  figures  qui  passent  pour  laides  aux 
yeux  du  monde,  mais  que  les  artistes  ont  en 
général  la  faiblesse  de  trouver  belles.  Une  redin- 
gote bleue,  boutonnée  jusqu'au  col,  pressait  sa 
taille  élancée,  droite  et  souple.  A  peine  entré  dans 
ce  salon  qu'il  sembla  reconnaître,  son  regard  s'a- 
mollit, et  son  cœur  parut  se  troubler  ;  mais  s'étant 
remis  promptement  d'une  émotion  involontaire, 
il  s'inclina  légèrement  à  quelques  pas  de  la  baronne, 
puis  interpellant  le  marquis  : 

—  C'est  à  monsieur  de  La  Seiglière  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ?  demanda-t-il  avec  une  poli- 
tesse glacée  et  d'une  voix  qui  se  ressentait  encore 
de  l'habitude  du  commandem.ent. 

—  Vous  l'avez  dit.  monsieur.  A  mon  tour,  puis- 
je  savoir... 

—  Dans  un  instant,  m.onsieur,  répliqua  froide- 
ment le  jeune  homme.  Si,  comme  je  le  suppose, 
c'est  à  madame  de  Vaubcrt  que  j'ai  l'honneur  de 
m'adresser,  madame,  veuillez  rester,  ajouta-t-O, 
vous  n'êtes  pas  de  trop  entre  nous. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  de  madame 
de  Vaubert,  complètement  rassurée  sur  le  gain 
d'une  bataille  dont  elle  avait  dressé  le  plan  et 
qu'elle  allait  pouvoii"  diriger.  De  son  côté,  M.  de 
La  Seiglière  respira  plus  à  l'aise  en  sentant  qu'il 
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allait  manœuvrer  sous  les  ordres   d'un  si  grand 
capitaine. 

—  Monsieur,  veuillez  vous  asseoir,  dit -il  en  s'as- 
seyant  lui-même  presque  en  face  de  la  baronne. 

Le  jeune  homme  prit  le  siège  que  lui  indiquait 
le  marquis  et  s'y  installa  assez  cavalièrement  ; 
puis  il  se  fit  entre  ces  trois  personnages  un  mo- 
ment de  ce  silence  solennel  qui  précède  les  engage- 
ments décisifs,  quand  deux  armées  sont  en  pré- 
sence. Le  marquis  ouvrit  sa  boîte  d'or,  y  plongea 
le  pouce  et  l'index,  et  se  bourra  le  nez  d'une  prise 
de  tabac  d'Espagne,  lentement  et  à  petits  coups, 
avec  une  grâce  toute  spéciale,  entièrement  perdue 
de  nos  jours. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  écoute. 

Après  quelques  secondes  de  recueillement,  l'é- 
tranger s'accouda  sur  le  bras  du  fauteuil  dans 
lequel  il  était  assis,  du  côté  du  vieux  gentilhomme. 

—  ]\Ionsieur  le  marquis,  dit-il  en  élevant  la 
voix  avec  autorité,  voici  bientôt  trente  ans,  de 
grandes  choses  allaient  s'accomplir.  La  France 
était  dans  l'attente.  Une  nouvelle  aurore  blan- 
chissait l'horizon.  Un  monde  nouveau  était  près 
d'éclore.  Il  courait  dans  l'air  de  sourdes  rumeurs 
qui  remplissaient  les  âmes  de  joie  ou  d'épouvante, 
d'espérance  ou  de  stupeur.  Il  paraît  que  vous 
n'étiez  pas,  monsieur,  au  nombre  de  ceux  qui 
espéraient  alors  et  se  réjouissaient,  ca'r  vous  fûtes 
un  des  premiers  qui  abandonnèrent  la  patrie 
menacée  pour  fuir  à  l'étranger.  La  patrie  vous 
rappela,  c'était  son  devoir  ;  vous  fûtes  sourd  à  son 
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appel,  c'était  sans  doute  votre  bon  plaisir  ;  elle 
confisqua  vos  biens,  c'était  son  droit. 

A  ces  mots,  le  marquis,  oubliant  déjà  le  rôle  qu'il 
avait  tacitement  accepté,  bondit  sur  son  siège 
comme  un  chamois  blessé  ;  un  regard  de  madame 
de  Vaubert  le  contint, 

—  Ces  biens,  devenus  la  propriété  de  la  nation, 
propriété  légale  et  légitime,  un  de  vos  fermiers 
les  acheta  du  prix  de  ses  sueurs  ;  et  lorsqu'il 
eut  bien  travaillé,  lorsqu'au  bout  de  vingt-cinq 
années  de  fatigues  et  de  labeurs  il  eut  recousu, 
pour  ainsi  dire,  lambeaux  par  lambeaux  le  domaine 
de  vos  ancêtres,  tandis  que  vous,  les  bras  croisés, 
vous  étiez  occupé  là-bas  à  ne  rien  faire,  si  ce  n'est 
des  vœux  hostiles  à  la  gloire  et  à  la  grandeur  de 
la  France,  il  s'en  dépouilla  comme  d'un  manteau 
et  vous  le  mit  sur  les  épaules. 

—  Ventre-saint-gris  !  monsieur...,  s'écria  le  mar- 
quis ne  se  connaissant  plus. 

Un  second  regard  de  madame  de  Vaubert 
l'arrêta  court  et  le  cloua  muet  sur  place. 

—  Par  quel  enchantement  cet  homme,  qui  ne 
vous  devait  rien  et  ne  vous  aimait  pas,  se  porta- 
t-il  envers  vous  à  im  tel  excès  de  générosité, 
d'amour  et  d'enthousiasme  ?  comment  se  décida- 
t-il  à  résigner  entre  vos  mains  cette  sainte  pro-  • 
priété  du  travail,  la  seule  que  Dieu  reconnaisse  et 
bénisse  ?  Peut-être  pourriez- vous  me  l'apprendre. 
Ce  que  je  puis,  moi,  vous  affirmer,  c'est  que,  du 
vivant  de  son  fils,  cet  homme  ne  se  souciait  même 
pas  de  savoir  si  vous  existiez.  Toujours  est-il  qu'il 
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mourut,  sans  s'être  réservé  seulement  un  coin  de 
terre  pour  son  dernier  sommeil,  vous  laissant  pai- 
sible possesseur  d'une  fortune  qui  ne  vous  avait 
coûté  d'autre  peine  que  d'ouvrir  la  main  pour  la 
recevoir. 

Le  marquis  allait  répliquer,  quand  la  baronne 
lui  coupa,  ou,  pour  mieux  dire,  lui  souffla  la  parole. 

—  Puisque  vous  m'avez  permis  d'assister  à  cet 
entretien,  dit -elle  de  sa  plus  douce  voix,  avec  un 
ton  d'exquise  urbanité,  souffrez,  monsieur,  que 
j'y  prenne  part.  Je  n'essayerai  point  de  relever  ce 
que  quelques-unes  de  vos  expressions  ont  eu  pour 
nous  de  cruel  et  de  blessant.  Vous  êtes  jeune  :  cette 
nouvelle  aurore  dont  vous  parlez,  si  vous  l'aviez  vue 
poindre,  vous  sauriez,  comme  nous,  que  ce  fut  une 
aurore  de  sang.  Quant  aux  reproches  que  vous  nous 
adressez  d'avoir  déserté  le  sol  de  la  France  et  d'être 
demeurés  sourds  à  l'appel  de  la  patrie,  il  nous  est 
permis  d'en  sourire.  Si  l'on  venait  vous  dire  que 
ce  château  menace  ruine,  si  ce  parquet  tremblait 
sous  vos  pieds,  et  que  ce  plafond,  près  de  s'effon- 
drer, criât  et  craquât  sur  nos  têtes,  resteriez-vous 
assis  tranquillement  dans  ce  fauteuil  ?  Si  le  bour- 
reau, la  hache  derrière  le  dos,  vous  appelait  d'une 
voix  pateline,  vous  empresseriez-vous  d'accourir  ? 
Laissons  là  ces  enfantillages.  Encore  un  mot  pour- 
tant. Vous  nous  accusez  d'avoir  formé,  au  fond  de 
l'exil,  des  vœux  hostiles  à  la  gloire  et  à  la  grandeur 
du  pays.  C'est  une  erreur,  m.onsieur.  >Jous  vous 
voyons  pour  la  première  fois  ;  nous  ne  savons  ni 
qui  vous  êtes  ni  quel  intérêt  vous  amène  ;  seule- 
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ment  nous  sentons  que  vous  ne  nous  êtes  pas  ami, 
et  la  noblesse  qui  respire  en  votre  personne  nous 
fait  une  loi  de  chercher  à  forcer  votre  estime,  à 
défaut  de  vos  sympathies.  Croyez  qu'il  s'est  ren- 
contré dans  ces  rangs  de  l'émigration,  trop  calom- 
niés peut-être,  des  cœurs  généreux,  demeurés 
français  sur  la  terre  étrangère.  Vainement  la  patrie 
nous  avait  rejetés  de  son  sein  :  nous  l'avions 
emportée  dans  le  nôtre.  Demandez  au  marquis  si 
nos  vœux  l'ont  suivie,  cette  patrie  ingrate  et  chère, 
dans  toutes  ses  campagnes  et  sur  tous  ses  champs 
de  bataille  !  Qu'il  vous  dise  s'il  est  un  de  ses  triom- 
phes qui  n'ait  éveillé  d'orgueilleux  échos  dans  nos 
âmes  !  Rocroi  n'exclut  point  Austerlitz  ;  Bouvines 
et  Marengo  sont  sœurs.  Ce  n'est  pas  le  même  dra- 
peau, mais  c'est  toujours  la  France  victorieuse. 

—  Très  bien,  très  bien,  dit  le  marquis  en  ouvrant 
sa  tabatière. 

Et  tout  en  portant  à  son  nez  une  pincée  de  pou- 
dre brune  :  —  Décidément,  ajouta-t-il  mentale- 
ment, la  baronne  a  le  diable  au  corps. 

—  Et  maintenant,  reprit  madame  de  Vaubert, 
ce  petit  compte  une  fois  réglé,  si  vous  n'êtes  venu 
que  pour  nous  rappeler  ce  que  l'on  doit  ici  à  la 
mémoire  du  meilleur  des  hommes,  si  c'est  à  cela 
seulement  que  se  borne  votre  mission,  j'ajouterai, 
monsieur,  que  c'est  sans  doute  une  noble  tâche, 
mais  que,  nos  dettes  étant  payées,  vous  avez  pris 
une  peine  inutile.  Enfin,  si  vous  tenez  à  savoir  par 
quel  enchantement  M.  Stamply  s'est  décidé  à 
réintégrer  dans  ce  domaine  une  famille  qui  de 
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tout  temps  avait  comblé  ses  pères  de  bontés,  je 
vous  dirai  qu'il  n'a  fait  qu'obéir  aux  pieux  in- 
stincts de  sa  belle  âme.  Vous  affirmez  que,  du  vi- 
vant de  son  fils,  M.  Stamply  ne  se  souciait  même 
pas  de  savoir  si  cette  famille  existait  ;  je  crois,  mon- 
sieur, que  vous  calomniez  sa  mémoire.  Si  son  fils 
revenait  parmi  nous... 

—  Si  son  fils  revenait  parmi  vous  !  s'écria  l'étran- 
ger retenant  un  mouvement  de  sombre  colère.  Sup- 
posons qu'U  revienne  en  effet  ;  supposons  que  ce 
jeune  homme  n'ait  pas  été  tué,  comme  on  l'a  cru, 
comme  on  le  croit  encore  ;  supposons  que,  laissé 
pour  mort  sur  un  champ  de  bataille,  ramassé 
vivant  par  l'armée  ennemie,  il  se  soit  vu  traîné 
de  steppe  en  steppe  jusqu'au  fond  de  la  Sibérie. 
Après  six  ans  d'une  horrible  captivité,  sur  un  sol 
de  glace  et  sous  un  ciel  de  fer,  libre  enfin,  il  va 
revoir  sa  patrie  et  son  vieux  père,  qui  ne  l'attend 
plus.  Il  part,  U  traverse  à  pied  les  plaines  désolées, 
mendiant  gaiement  son  pain  sur  sa  route,  car  la 
France  est  au  bout,  et  déjà,  mirage  enchanté,  il 
croit  apercevoir  le  toit  paternel  fumant  au  loin- 
tain horizon.  Il  arrive  ;  son  vieux  père  est  mort, 
son  héritage  est  envahi,  il  n'a  plus  ni  toit  ni  foyer. 
Que  fait-n  ?  Il  s'informe,  et  bientôt  il  apprend  qu'on 
a  profité  de  son  éloignement  pour  capter  l'affec- 
tion d'un  pauvre  \àeillard  crédule  et  sans  défense  ; 
il  appiend  qu'après  l'avoir  amené,  à  force  de  ruses, 
à  se  déposséder,  on  a  payé  ses  bienfaits  de  la  plus 
noire  ingratitude  ;  il  apprend  enfin  que  son  père 
est  mort,  plus  seul,  plus  triste,  plus  abandonné 
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qu'il  n'avait  vécu.  Que  fera-t-il  alors  ?  Ce  ne  sont 
toujours  que  des  suppositions.  Il  ira  trouver  les 
auteurs  de  ces  basses  manœuvres  et  de  ces  lâches 
machinations.  ;  il  leur  dira  :  C'est  moi,  moi  que  vous 
croyiez  mort,  moi  le  fils  de  l'homme  que  vous  avez 
abusé,  dépouillé,  trahi,  laissé  mourir  d'ennui  et 
de  chagrin,  c'est  moi,  Bernard  Stamply  !  Eux, 
que  répondraient-ils  ?  Je  vous  le  demande,  mon- 
sieur le  marquis  ;  je  vous  le  demande,  madame  la 
baronne. 

—  Ce  qu'ils  répondraient  !  s'écria  M.  de  La  Sei- 
glière,  qui,  ayant  trop  ou  trop  peu  présumé  de 
lui-même  en  acceptant  le  rôle  que  lui  avait  confié 
madame  de  Vaubert,  venait  de  sentir  tout  son  sang 
de  patricien  lui  monter  à  la  face,  vous  demandez 
ce  qu'ils  répondraient  !...  ajouta-t-il  d'une  voix 
étranglée  par  l'orgueil  et  par  le  courroux. 

—  Quoi  de  plus  simple,  monsieur  ?  dit  madame 
de  Vaubert  avec  une  naïveté  charmante.  Ils  lui 
diraient  :  —  Est-ce  vous,  jeune  ami  que  nous  avons 
aimé  sans  vous  connaître,  que  nous  avons  pleuré 
comme  si  nous  vous  eussions  connu  ?  Que  béni  soit 
Dieu  qui  nous  rend  le  fils  pour  nous  consoler  de  la 
perte  du  père  !  Venez  vivre  au  milieu  de  nous  ; 
venez  vous  reposer  au  sein  de  nos  tendresses  des 
souffrances  de  la  captivité  ;  venez  prendre  dans 
notre  intimité  la  place  que  votre  père  y  occupa 
trop  peu  de  temps,  hélas  !  enfin,  venez  juger  par 
vous-même  de  quelle  façon  nous  pratiquons  l'ou- 
bh  des  bienfaits.  Confondons  nos  droits,  ne  for- 
mons qu'une  même  famille  ;  et  que  la  calomnie,  en 
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voyant  l'union  de  nos  âmes,  soit  réduite  au  silence 
et  respecte  notre  bonheur.  —  Voilà,  monsieur,  ce 
que  répondraient  les  auteurs  de  ces  basses  manœu- 
vres et  de  ces  lâches  trahisons.  Mais  dites,  monsieur, 
parlez,  ajouta  madame  de  Vaubert  avec  émotion  : 
ne  comprenez-vous  pas  qu'en  pensant  nous  effrayer 
peut-être  vous  avez  éveillé  en  nous  presque  un 
espoir  ?  Ce  jeune  ami  que  nous  avons  pleuré... 

—  Il  vit,  répondit  l'étranger,  et  je  souhaite  pour 
vous  que  ce  jeune  ami  ne  vous  coûte  pas  plus  de 
larmes  que  le  bruit  de  sa  mort  ne  vous  en  a  fait 
verser. 

—  Où  est -il  ?  que  fait-il  ?  qu'attend-il  ?  pourquoi 
ne  vient-il  pas  ?  demanda  coup  sur  coup  la  baronne. 

—  Il  est  devant  vous,  répondit  simplement 
Bernard. 

—  Vous,  monsieur,  vous  !  s'écria  madame  de 
Vaubert  avec  une  explosion  de  joie  et  de  surprise 
qui  n'aurait  pas  été  mieux  jouée  s'il  se  fût  agi  de 
la  résurrection  de  Raoul.  En  effet,  ajouta-t-elle 
en  attachant  sur  lui  un  regard  attendri,  ce  sont 
tous  les  traits  de  son  père  ;  c'en  est  surtout  l'air 
franc,  loyal  et  bon.  —  Marquis,  vous  le  voyez, 
c'est  bien  le  fils  de  notre  vieil  ami. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  ]\I.  de  La  Seiglière, 
fasciné  par  le  regard  de  la  baronne  moins  encore  que 
par  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pieds,  mais  trop 
fier  encore  et  trop  gentilhomme  pour  s'abaisser  à 
feindre  des  transports  qu'il  n'éprouvait  pas,  — 
lorsque  après  vingt -cinq  ans  d'exil  je  rentrai  dans 
le  domaine  de  mes  aïeux,  monsieur  votre  père,  qui 
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était  un  brave  homme,  me  reçut  à  la  porte  du  parc 
et  me  tint  ce  simple  discours  :  Monsieur  le  marquis, 
vous  êtes  chez  vous.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davan- 
tage, vous  êtes  chez  vous,  monsieur  Bernard, 
Veuillez  donc  regarder  cette  maison  comme  la  vôtre; 
je  ne  dois  pas  souffrir,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
en  habitiez  une  autre.  Vous  êtes  arrivé  avec  des 
intentions  hostiles,  je  ne  désespère  pas  de  vous 
ramener  bientôt  à  des  sentiments  meilleurs.  Com- 
mençons par  nous  connaître,  peut-être  finirons- 
nous  par  nous  aimer.  La  chose  me  sera  facile  ; 
si  vous  n'y  réussissez  pas,  il  ne  sera  jamais  trop 
tard  pour  entrer  en  accommodement,  et  vous  me 
trouverez  toujours  disposé  à  prendre  avec  vous  les 
arrangements  qui  pourront  vous  être  agréables, 

—  Monsieur,  répondit  Bernard  avec  hauteur,  je 
ne  veux  ni  vous  connaître  ni  vous  aimer.  Entre 
vous  et  m^oi  il  n'y  a  rien  de  commun,  rien  de  com- 
mun ne  saurait  exister.  Nous  ne  servons  pas  le 
même  Dieu  ;  nous  ne  desservons  pas  le  même  autel. 
Vous  haïssez  ce  que  j'adore,  j'adore  ce  que  vous 
haïssez.  Je  hais  votre  parti,  votre  caste,  vos  opi- 
nions ;  je  vous  hais,  vous,  personnellement.  Nous 
dormirions  mal  sous  le  même  toit.  Vous  serez 
toujours  disposé,  dites-vous,  à  prendre  avec  moi 
les  arrangements  qui  pourront  m'agréer  ;  je  n'at- 
tends rien  de  votre  bonté,  n'attendez  rien  de  la 
mienne.  Je  ne  sais  qu'un  arrangement  possible 
entre  nous  ;  c'est  celui  qu'a  prévu  la  loi.  Vous 
n'êtes  ici  qu'à  titre  de  donataire.  Le  donateur 
n'ayant  disposé  de  ses  biens  qu'avec  la  conviction 
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que  son  fils  était  mort,  l'acte  de  donation  en  fait 
foi,  —  puisque  je  vis,  vous  n'êtes  plus  chez  vous, 
je  suis  ici  chez  moi. 

—  That  is  the  question,  fredonna  M.  de  La  Sei- 
glière,  résumant  en  trois  mots  tout  ce  qu'il  savait 
de  Shakespeare. 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Vaubert  avec  la 
tristesse  d'une  espérance  déçue,  vous  n'êtes  pas 
Bernard  ;  vous  n'êtes  pas  le  fils  de  notre  vieil  ami  ! 

—  Madame  la  baronne,  répliqua  brusquement 
le  jeune  homme,  je  ne  suis  qu'un  soldat.  Ma  jeu- 
nesse a  commencé  dans  les  camps  ;  elle  a  fini  chez 
les  barbares,  au  milieu  des  steppes  arides.  Les 
champs  de  bataille  et  les  huttes  glacées  du  Nord, 
tels  ont  été  jusqu'à  présent  les  salons  que  j'ai 
fréquentés.  Je  ne  sais  rien  du  monde  ;  votlà  deux 
jours,  je  n'en  soupçonnais  même  pas  les  détours 
et  les  perfidies.  Je  crois  naturellement,  sans  effort, 
à  l'honneur,  à  la  franchise,  au  dévouement,  à  la 
loyauté,  à  tous  les  grands  et  beaux  instincts  de 
l'âme.  Eh  bien,  quoiqu'à  cette  heure  encore  mon 
cœur  indigné  s'efforce  de  douter  que  la  ruse,  l'as- 
tuce et  la  duplicité  puissent  être  poussées  si  loin, 
je  ne  crois  pas,  madame,  à  votre  sincérité. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  madame  de  Vaubert, 
vous  n'êtes  pas  le  premier  noble  cœur  qui  ait  cédé 
aux  suggestions  des  méchants  et  dont  la  calomnie 
ait  flétri  les  saintes  croyances  ;  mais  encore,  avant 
de  se  décider  à  la  haine,  faudrait-il  s'assurer  qu'on 
ne  doit  pas,  qu'on  ne  peut  pas  aimer. 

—  Tenez,  madame,  dit  Bernard  pour  en  finir. 
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vous  devriez  comprendre  que  plus  vous  déploierez 
d'habileté,  moins  vous  réussirez  à  me  convaincre. 
Je  conçois  maintenant  que  mon  pauvre  père  se  soit 
laissé  prendre  à  tant  de  séductions  ;  il  y  a  eu  des 
instants  où  vous  m'avez  fait  peur. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  s'écria  ma- 
dame de  Vaubert  en  riant  ;  vous  n'en  avez  jamais 
tant  dit  des  boulets  ennemis  et  des  baïonnettes 
étrangères. 

—  Oui,  oui,  ajouta  le  marquis,  on  sait  que  vous 
êtes  un  héros. 

—  Engagé  volontaire  à  dix-huit  ans,  dit  la 
baronne. 

—  Lieutenant  de  hussards  à  dix-neuf,  dit  le 
marquis. 

—  Chef  d'escadron,  trois  ans  plus  tard. 

—  Remarqué  par  l'empereur  à  Wagram. 

—  Décoré  de  la  main  du  grand  homme  après 
l'affaire  de  Volontina,  s'écria  madame  de  Vaubert. 

—  Ah  !  n  n'y  a  pas  à  dire,  ajouta  le  marquis 
en  enfonçant  résolument  ses  mains  dans  les  gous- 
sets de  sa  culotte  ;  il  faut  reconnaître  que  c'étaient 
des  gaillards. 

—  Brisons  là,  dit  Bernard,  un  instant  interdit. 
Monsieur  le  marquis,  je  vous  donne  huit  jours  pour 
évacuer  la  place.  Je  veux  espérer,  pour  votre  répu- 
tation de  gentilhomme,  que  vous  ne  me  mettrez 
pas  dans  la  pénible  nécessité  de  recourir  à  l'inter- 
vention de  la  justice. 

—  Eh  bien,  moi,  j'aime  ce  garçon  !  s'écria  fran- 
chement le  marquis,  emporté  malgré  lui  par  son 
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aimable  et  léger  caractère,  sans  être  retenu  cette 
fois  par  madame  de  Vaubert,  qui,  comprenant 
qu'il  allait  au  but,  lâcha  la  bride,  et  lui  permit  de 
caracoler  en  liberté  ;  eh  bien,  ventre -saint -gris  1 
ce  garçon  me  plaît.  Madame  la  baronne,  je  vous 
jure  qu'il  est  charmant.  Jeune  homme,  vous  res- 
terez ici.  Nous  nous  haïrons,  nous  nous  exécrerons, 
nous  plaiderons,  nous  ferons  le  diable  à  quatre  ; 
mais,  vive  Dieu  !  nous  ne  nous  quitterons  pas.  Vous 
savez  l'histoire  de  ces  deux  frégates  ennemies  qui 
se  rencontrèrent  en  plein  Océan.  L'une  manquait 
de  poudre,  l'autre  lui  en  donna  ;  et  toutes  deux, 
après  s'être  canonnées  pendant  deux  heures,  se 
coulèrent  bas  l'une  l'autre.  Ainsi  ferons-nous.  Vous 
arrivez  de  Sibérie  ;  je  présume  qu'en  vous  laissant 
partir  les  Tartares,  de  peur  d'alourdir  votre  pas 
et  de  retarder  votre  marche,  ne  vous  ont  point 
chargé  de  roubles.  Vous  manquez  de  poudre,  je 
vous  en  donnerai.  Je  vous  promets  de  l'agrément. 
Tandis  que  nos  avoués,  nos  avocats  et  nos  huissiers 
s'enverront  des  bombes  et  des  obus,  nous  chas- 
serons le  renard,  nous  vivrons  en  joie,  nous  boirons 
le  vin  de  nos  caves.  Je  serai  chez  vous,  et  vous 
serez  chez  moi.  Comme  il  n'est  pas  de  procès  bien 
mené  qui  ne  puisse  durer  vingt  ans,  nous  aurons 
le  loisir  de  nous  connaître  et  de  nous  apprécier  ; 
nous  en  viendrons  peut-être  à  nous  aimer,  et,  le 
jour  où  notre  château,  notre  parc,  nos  bois,  nos 
champs,  nos  prés,  nos  fermes  et  nos  métairies 
auront  passé  en  frais  de  justice,  ce  jour-là,  qui 
sait  ?  nous  nous  embrasserons. 
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—  Monsieur  le  marquis,  répondit  Bernard  qui 
n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  prenez  gaiement  les  choses  ;  de 
votre  côté,  trouvez  bon  que  je  les  traite  plus  sérieu- 
sement. Il  n'est  pas  un  coin  de  ces  terres  que  mon 
père  n'ait  arrosé  de  ses  sueurs  et  aussi  de  ses 
iarmes  :  il  ne  convient  pas  que  j'en  fasse  le  théâtre 
d'une  comédie. 

A  ces  mots,  après  avoir  salué  froidement,  il  se 
dii'igea  vers  la  porte.  Lé  marquis  fit  un  geste  de 
désespoir  résigné,  et  madame  de  Vaubert  poussa 
dans  son  cœur  un  rugissement  de  lionne  qui  vient 
de  laisser  échapper  sa  proie.  Bernard  eût  emporté 
le  domaine  de  La  Sciglière  dans  ses  poches,  que  ces 
deux  visages  n'auraient  pas  exprimé  plus  de  con- 
sternation. Encore  un  pas,  et  tout  était  dit,  Ber- 
nard allait  ouvrir  la  porte  du  salon,  quand  cette 
porte  s'ouvrit  d'elle-même,  et  mademoiselle  de  La 
Seighère  entra. 


CHAPITRE  VI 

Mademoiselle  de  La  Seiglière  entra  simplement 
vêtue,  mais  royalement  parée  de  sa  blonde  et 
blanche  beauté.  Opulemment  tordus  derrière  la 
tête,  ses  cheveux  encadraient  de  nattes  et  de 
tresses  d'or  son  visage,  que  coloraient  encore  l'ani- 
mation de  la  marche  et  les  chauds  baisers  du  soleil. 
Ses  yeux  noirs  brillaient  de  cette  douce  flamme, 
rayonnement  des  âmes  virginales,  qui  éclaire  et 
ne  brûle  pas.  Une  ceinture  bleue,  à  bouts  flottants, 
rassemblait  et  serrait  autour  de  sa  taille  les  mille 
pHs  d'une  robe  de  mousseline  qui  enveloppait  tout 
entier  son  corps  élégant  et  flexible.  Un  brodequin 
de  coutU  vert  faisait  ressortir  la  cambrure  aris- 
tocratique de  son  pied  mince,  étroit  et  long.  Un 
bouquet  de  fleurs  des  champs  décorait  son  jeune 
corsage.  Après  avoir  jeté  négligemment  sur  un 
fauteuil  son  chapeau  de  paille  d'Italie,  son  ombrelle 
de  moire  grise,  et  une  touffe  de  bruyères  roses 
qu'elle  venait  de  cueillir  dans  une  promenade 
sur  la  pente  des  coteaux  voisins,  elle  courut,  svelte 
et  légère,  à  son  père  d'abord,  qu'elle  n'avait  pas 
vu  de  la  journée,  puis  à  madame  de  Vaubert, 
qui  l'embrassa  avec  effusion.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  quelques   instants,   en   s'échappant  des  bras 
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de  la  baronne,  qu'Hélène  s'aperçut  de  la  présence 
d'un  étranger.  Soit  embarras,  soit  curiosité,  soit 
surprise  de  l'âme  et  des  sens,  Bernard  s'était 
arrêté  près  de  la  porte,  devant  l'apparition  de  cette 
suave  créature  ;  et  il  était  là,  debout,  immobile, 
en  muette  contemplation,  se  demandant  sans  doute 
depuis  quand  les  gazelles  vivaient  fraternellement 
avec  les  renards,  et  les  colombes  avec  les  vautours. 
Le  regard  est  prompt  comme  l'éclair  ;  la  pensée 
est  plus  rapide  encore.  En  moins  d'une  seconde, 
madame  de  Vaubert  eut  tout  vu,  tout  compris  : 
sa  figure  s'éclaircit,  son  front  s'illumina. 

—  Tu  ne  reconnais  pas  monsieur  ?  demanda  le 
marquis  à  sa  fille. 

Après  avoir  examiné  Bernard  d'un  regard  in- 
quiet et  curieux,  Hélène  ne  répondit  que  par  un 
mouvement  de  sa  blonde  tête, 

—  C'est  pourtant  un  de  tes  amis,  ajouta  le 
vieux  gentilhomme. 

Sur  un  geste  de  son  père,  demi-troublée,  demi- 
souriante,  mademoiselle  de  La  Seiglière  s'avança 
vers  Bernard.  Quand  cet  homme,  qui  n'avait  eu 
jusqu'à  présent  aucune  révélation  de  la  grâce  et  de 
la  beauté,  et  dont  la  jeunesse,  ainsi  qu'il  l'avait 
dit  lui-même,  s'était  écoulée  dans  les  camps  et 
chez  les  barbares,  vit  venir  à  lui  cette  belle  et 
gracieuse  enfant,  la  candeur  au  front,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  lui  qui  vingt  fois  avait  vu  la  mort  sans 
pâlir,  il  sentit  son  cœur  défaillir,  ses  tempes  se 
mouillèrent  d'une  sueur  froide, 

—  Mademoiselle,  dit -il  d'une  voix  altérée,  a^'ous 
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me  voyez  pour  la  première  fois.  Cependant,  si 
vous  avez  connu  un  infortuné  qui  s'appela  Stamply 
sur  la  terre,  je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  étranger, 
car  vous  avez  connu  mon  père. 

A  ces  mots,  Hélène  attacha  sur  lui  deux  grands 
yeux  de  biche  effarée  ;  puis  elle  regarda  tour  à 
tour  le  marquis  et  madame  de  Vaubert,  qui  con- 
templaient cette  scène  d'un  air  attendri. 

—  C'est  le  petit  Bernard,  dit  le  marquis. 

—  Oui,  chère  enfant,  ajouta  la  baronne,  c'est 
le  fils  du  bon  M.  Stamply. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière  avec  émotion,  mon  père  a  eu  raison  de  me 
demander  si  je  vous  reconnaissais.  J'ai  tant  de  fois 
entendu  parler  de  vous,  qu'il  me  semble  à  présent 
que  j'aurais  dû  vous  reconnaître  en  effet.  Vous 
vivez  !  c'est  une  joie  pour  nous  ;  voyez,  j'en  suis 
toute  tremblante.  Et  pourtant,  joyeuse  que  je  suis, 
je  ne  puis  penser  sans  tristesse  à  votre  père,  qui  a 
quitté  ce  monde  avec  l'espoir  de  vous  retrouver 
dans  l'autre  ;  le  ciel  a  donc  aussi  ses  douleurs  et 
ses  déceptions  !  Oui,  mon  père  a  dit  vrai,  vous 
êtes  de  mes  amis.  Vous  le  voulez,  monsieur  ? 
M.  Stamply  m'aimait  et  je  l'aimais  aussi.  Il  était 
mon  vieux  compagnon.  Avec  lui,  je  parlais  de 
vous  ;  avec  vous,  je  parlerai  de  lui.  —  Mon  père, 
a-t-on  fait  préparer  l'appartement  de  M.  Bernard  ? 
—  car  vous  êtes  ici  chez  vous. 

—  Ah  bien,  oui  !  s'écria  le  marquis  :  un  enragé 
qui  aimerait  mieux  aller  se  loger  sous  le  pont  du 
Clain  que  d'habiter  et  de  vivre  au  milieu  de  nous  ! 
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—  Ainsi,  monsieur,  reprit'  Hélène  d'un  ton  de 
doux  reproche,  lorsque  je  suis  entrée,  vous  vous 
éloigniez,  vous  partiez,  vous  nous  fuyiez  !  Heureu- 
sement, c'est  impossible. 

—  Impossible  !  s'écria  le  marquis  ;  on  voit  bien 
que  tu  ne  sais  pas  d'où  il  vient.  Tel  que  tu  le  vois, 
monsieur  arrive  de  Sibérie.  La  fréquentation  des 
Kalmouks  l'a  rendu  difficile  sur  la  qualité  de  ses 
relations  et  sur  le  choix  de  ses  amitiés.  Cela  se 
conçoit,  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Et  puis,  il 
nous  xiait,  ce  garçon  ;  ce  n'est  pas  sa  faute.  Pour- 
quoi nous  hait-il  ?  Il  n'en  sait  rien,  ni  moi  non 
plus  ;  mais  il  nous  hait,  c'est  plus  fort  que  lui.  On 
n'est  pas  maître  de  ses  sentiments. 

—  Vous  nous  haïssez,  monsieur  !  J'aimais  votre 
père,  vous  haïssez  le  mien  !  Vous  me  haïssez,  moi  ! 
Que  vous  avons-nous  fait  ?  demanda  mademoiselle 
de  La  Seiglière  d'une  voix  qui  eût  amolli  un  cœur 
d'airain  et  désarmé  le  courroux  d'un  Scythe. 
Monsieur,  nous  n'avons  pas  mérité  votre  haine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  dit  le  marquis,  si  c'est 
son  goût  de  nous  haïr  ?  Tous  les  goûts  sont  dans 
la  nature.  Il  prétend  que  ce  parquet  lui  brûle  les 
pieds,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de  fermer  l'œil 
sous  ce  toit.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  dormi 
sur  des  peaux  de  rennes,  et  vécu  dans  six  pieds  de 
neige.  Rien  ne  vous  flatte  plus,  tout  paraît  terne 
et  désenchanté. 

Par  une  intuition  rapide,  Hélène  crut  comprendre 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit 
de  ce  jeune  homme.  Elle  comprit  qu'en  restituant 
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les  biens  de  ses  maîtres  le  vieux  Stamply  avait 
dépouillé  son  fils,  et  que  celui-ci,  victime  de  la 
probité  de  son  père,  refusait  par  orgueil  d'en  rece- 
voir le  prix.  Dès  lors,  par  délicatesse  autant  que 
par  devoir,  elle  redoubla  de  grâce  et  d'insistance, 
jusqu'à  se  départir  de  sa  réserve  habituelle,  pour 
faire  oublier  à  Bernard  tout  ce  que  sa  position 
comportait  de  pénible,  de  difficile  et  de  périlleux. 

—  Monsieur,  reprit -elle  d'un  ton  d'autorité 
caressante,  vous  ne  partirez  pas.  Puisque  vous 
refusez  d'être  notre  hôte,  vous  serez  notre  prison- 
nier. Comment  avez-vous  pu  seulement  aborder 
l'idée  que  nous  vous  permettrions  de  vivre  autre 
part  qu'au  milieu  de  nous  ?  Que  penserait  le  monde  ? 
que  diraient  nos  amis  ?  Vous  ne  voudriez  pas 
du  même  coup  affliger  nos  cœurs  et  porter  atteinte 
à  notre  renommée.  Songez  donc,  monsieur,  qu'il 
ne  s'agit  ici  ni  d'hospitahté  à  offrir  ni  d'hospi- 
tahté  à  recevoir.  Nous  devons  trop  à  votre  père, 
ajouta  l'aimable  fille,  qui  n'en  savait  rien,  mais  qui, 
croyant  entrevoir  que  Bernard  hésitait  par  fierté, 
voulait  ménager  ses  susceptibilités  et  faire,  pour 
ainsi  dire,  un  pont  d'or  à  son  orgueil,  — ■  nous 
devons  trop  à  votre  père  pour  que  vous  puissiez 
nous  devoir  quelque  chose.  Nous  n'avons  rien  à 
vous  donner  ;  il  ne  nous  reste  qu'à  rendre  d'une 
main  ce  que  nous  avons  reçu  de  l'autre.  Vous 
accepterez,  pour  ne  pas  nous  humilier. 

—  Accepter,  lui  !  s'écria  le  marquis  ;  il  s'en 
gardera,  pardieu,  bien  !  Nous  humilier,  c'est  ce 
qu'il  veut.  Tu  ne  le  connais  pas  :  il  aimerait  mieux 
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se  couper  le  poignet  que  de  mettre  sa  main  dans  la 
nôtre. 

La  jeune  fille  déganta ^a  main  droite  et  la  tendit 
loyalement  à  Bernard. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur  ?  lui  dit -elle. 

En  sentant  entre  ses  doigts  brunis  par  les  tra.vaux 
de  la  guerre  et  durcis  par  les  labeurs  de  la  captivité 
cette  peau  moite,  fine  et  satinée,  Bernard  pâlit  et 
tressaillit.  Ses  yeux  se  voilèrent,  ses  jambes  se 
dérobèrent  sous  lui.  Il  voulut  parler  ;  sa  voix 
expira  sur  ses  lèvres, 

—  Vous  nous  haïssez  ?  dit  Hélène  ;  c'est  une 
raison  de  plus  pour  que  vous  restiez.  Il  nous  im- 
porte surtout  que  vous  ne  nous  haïssiez  pas  ; 
il  y  va  de  notre  gloire  et  de  notre  honneur.  Souf- 
frez d'abord  que  nous  tâchions  de  vous  apprendre 
à  nous  connaître.  Quand  nous  y  aurons  réussi,  alors, 
monsieur,  vous  partirez  si  vous  vous  en  sentez  le 
courage  ;  mais  d'ici  là,  je  vous  le  répète,  vous  êtes 
en  notre  pouvoir.  Vous  avez  été  six  ans  le  prison- 
nier des  Russes  ;  vous  pouvez  bien  être  un  peu  le 
nôtre.  C'est  donc  une  perspective  si  effrayante 
que  celle  de  se  sentir  aimé  ?  Au  nom  de  votre  père, 
qui  m'appelait  parfois  son  enfant,  vous  resterez  : 
je  le  veux,  je  l'exige  ;  au  besoin,  je  vous  en  prie. 

—  Elle  est  charmante  !  s'écria  madame  de  Vau- 
bert  avec  attendrissement. 

Elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Il  est  perdu  ! 

Et  c'était  vrai,  Bernard  était  perdu.  L'histoire 
de  ses  variations  peut  se  résumer  aisément.   Ul- 
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céré  par  le  malheur,  justement  irrité  par  les  poi- 
gnantes déceptions  du  retour,  exaspéré  par  la 
rumeur  publique,  brûlant,  de  toutes  les  passions 
et  de  toutes  les  ardeurs  politiques  du  temps, 
haïssant  d'instinct  la  noblesse,  impatient  de  ven- 
ger son  père,  il  se  présente  aa  château  de  La  Sei^ 
glière,  sa  haine  appuyée  sur  son  droit,  le  cœur  et 
la  tête  remphs  d'orages  et  de  tempêtes,  s'atten- 
dant  à  rencontrer  une  résistance  orgueilleuse  ; 
pressentant  des  prétentions  altières,  des  préjugés 
hautains,  une  morgue  insolente,  et  se  préparant 
à  broyer  tout  cela  sous  l'ouragan  de  sa  colère.  Tout 
d'abord,  il  manque  son  effet  ;  sa  haine  avorte, 
sa  colère  échoue.  L'ouragan  qui  voulait  des  chênes 
à  briser  ne  courbe  que  des  roseaux  et  va  se  perdre 
dans  les  hautes  herbes  ;  la  foudre  qui  comptait 
bondir  de  roc  en  roc  et  d'écho  en  écho  s'éteint  sans 
bruit  dans  la  vallée,  où  elle  n'éveille  que  de  suaves 
mélodies.  Bernard  cherche  des  ennemis,  il  ne  trouve 
que  des  flatteurs.  Il  essaye  encore  de  loin  en  loin 
de  lâcher  quelques  bordées  :  on  lui  renvoie  ses 
boulets  changés  en  sucre.  Toutefois,  échappant  aux 
enchantements  d'une  Armide  émérite,  û  va  se 
retirer  après  avoir  signifié  sa  volonté  inexorable, 
lorsque  apparaît  une  autre  enchanteresse,  d'au- 
tant plus  séduisante,  qu'elle  ne  songe  pas  à  séduire. 
Puissance  irrésistible,  charme  éternel  et  toujours 
vainqueur,  éloquence  divine  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté  !  Elle  n'a  fait  que  paraître,  Bernard  est 
ébranlé.  Elle  a  souri,  Bernard  est  désarmé.  C'est 
un  enfant  que  Dieu  doit  contempler  avec  amour. 
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Son  front  respire  la^  candeur,  sa  bouche  la  sincérité  ; 
au  fond  de  son  regard  limpide,  on  peut  voir  son 
âme  épanouie  comme  une  belle  fleur  sous  la  trans- 
parence des  eaux.  Jamais  le  mensonge  n'a  flétri  ces 
lèvres,  jamais  la  ruse  n'a  faussé  le  rayon  de  ces 
yeux.  Elle  parle,  et,  sans  le  savoir,  l'ange  se  fait 
complice  du  démon.  Elle  ne  dit  rien,  non  seulement 
qui  contrarie,  mais  encore  qui  ne  confirme  ce  qui 
s'est  dit  précédemment  ;  il  n'est  pas  une  parole 
d'Hélène  qui  ne  vienne  à  l'appui  d'une  parole  de 
madame  de  Vaubert.  La  vérité  a  des  accents  vain- 
queurs que  l'âme  la  plus  défiante  ne  saurait  mécon- 
naître. C'est  la  vérité,  c'est  bien  elle  qui  parle  par 
la  voix  d'Hélène  ;  cependant,  si  Hélène  est  sincère, 
madame  de  Vaubert  est  sincère,  elle  aussi  ?  Ber- 
nard hésite.  Si  c'étaient  là  pourtant  de  nobles 
cœurs  calomniés  par  l'envie  ?  S'il  avait  plu  à  son 
père  d'acheter  au  prix  de  toute  sa  fortune  quelques 
années  de  joie,  de  paix  et  de  bonheur,  est-ce  Ber- 
nard qui  oserait  s'en  plaindre  ?  Oserait-il  révoquer 
un  don  volontaire  et  spontané,  légitimé  par  la 
reconnaissance  ?  Chasserait-il  impitoyablement  les 
êtres  auxquels  son  père  aurait  dû  de  vi\Te  entouré 
de  soins  et  de  s'éteindre  entre  des  bras  amis  ? 

Il  en  était  là  de  ces  réflexions,  moins  nettes  pour- 
tant dans  son  esprit,  moins  arrêtées  et  moins  pré- 
cises que  nous  ne  venons  de  les  exprimer,  quand 
madame  de  Vaubert,  qui  s'était  approchée  de  lui, 
profita  d'un  instant  où  mademoiselle  de  La  Seiglière 
échangeait  quelques  paroles  avec  le  marquis,  pour 
lui  dire  : 
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—  Eh  bien,  monsieur,  à  présent  vous  les  con- 
naissez tous,  les  auteurs  de  ces  lâches  manœuvres 
que  vous  signahez  tout  à  l'heure.  Que  n'accablez- 
vous  aussi  cette  enfant  de  vos  mépris  et  de  vos 
colères  ?  Vous  voyez  bien  qu'eUe  a  trempé  dans  le 
complot  infâme,  et  qu'après  avoir  travaillé  à  la 
ruine  de  votre  père  elle  s'est  entendue  avec  nous 
pour  le  laisser  mourir  de  chagrin. 

A  ces  paroles  de  madame  de  Vaubert,  Bernard 
frissonna,  comme  s'il  eût  senti  un  serpent  s'enrou- 
ler autour  de  ses  jambes  :  mais  presque  aussitôt 
mademoiselle  de  La  SeigUère  revenant  à  lui  : 

—  Monsieur,  dit -elle,  la  mort  de  votre  père 
m*a  laissé  vis-à-vis  de  vous  des  devoirs  sérieux  à 
remplir.  Je  l'ai  assisté  à  son  heure  suprême  ;  j'ai 
reçu  ses  derniers  adieux,  j'ai  recueilU  son  dernier 
soupir.  C'est  comme  un  dépôt  sacré  qui  doit  passer 
de  mon  cœur  dans  le  vôtre.  Venez,  peut-être  vous 
sera-t-il  doux  d'entendre  parler  de  celui  qui  n'est 
plus,  le  long  de  ces  allées  qu'il  aimait  et  qui  sont 
encore  toutes  remplies  de  son  image. 

Ainsi  parlant,  mademoiselle  de  La  Seighère  avait 
appuyé  sa  main  sur  le  bras  de  Bernard,  qu'elle 
emmena  comme  un  enfant.  Lorsqu'ils  se  furent 
éloignés,  le  marquis  se  jeta  dans  un  fauteuil  ;  et, 
libre  enfin  de  toute  contrainte,  il  laissa  déborder 
les  flots  de  colère  et  d'indignation  qui  l'étouffaient 
depuis  plus  d'une  heure.  Il  y  avait  en  lui  deux 
sentim.ents  ennemis,  qui  se  combattaient  avec 
acharnement,  tour  à  tour  vaincus  et  vainqueurs, 
l'égoïsme    et    l'orgueil   de    la   race.    Décidément 
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Tégoîsme  était  le  plus  fort  ;  mais  il  ne  pouvait 
triompher  sans  que  l'orgueil  vaincu  poussât 
aussitôt  des  cris  de  blaireau  pris  au  piège.  En 
présence  de  Bernard,  l'égoïsme  l'avait  emporté  ; 
Bernard  parti,  l'orgueil  irrité  s'arracha  violem- 
ment aux  étreintes  de  son  rival  et  reprit  bra- 
vement le  dessus.  Il  y  eut  encore  une  scène  de 
révolte  et  d'emportement  qui  fut  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'imaginer  en  ce  genre  de  plus  puéril  et 
de  plus  charmant  :  qu'on  se  représente  la  grâce 
pétulante  d'un  poulain  échappé,  franchissant  haies 
et  barrières,  et  bondissant  sur  les  vertes  pelouses. 
Ce  ne  fut  pas  sans  de  nouveaux  efforts  que  madame 
de  Vaubert  parvint  à  le  ressaisir,  à  le  ramener  et  à 
le  maintenir  dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Voyons,  marquis,  dit -elle  après  l'avoir  long- 
temps écouté  avec  une  pitié  souriante,  cessons  ces 
enfantillages.  Vous  aurez  beau  vous  mutiner,  vous 
ne  changerez  rien  aux  faits  accomplis.  Ce  qui  est 
fait  est  fait.  A  vouloir  le  contraire,  Dieu  lui-même 
perdrait  sa  puissance. 

—  Comment  !  s'écria  le  marquis  ;  un  drôle  dont 
le  père  a  labouré  mes  champs  et  dont  j'ai  vu  la 
mère  apporter  ici,  chaque  matin,  pendant  dix 
ans,  le  lait  de  ses  vaches,  viendra  m'insulter  chez 
moi,  et  je  n'y  pourrai  rien  !  Non  seulement  je  ne 
le  ferai  pas  jeter  à  la  porte  par  mes  laquais,  mais 
encore  je  devrai  l'héberger,  le  fêter,  lui  sourire  et 
lui  mettre  ma  fille  au  bras  !  Un  va-nu-pieds  qui 
trente  ans  plus  tôt  se  fût  estimé  trop  heureux  de 
panser  mes  chevaux  et  de  les  conduiie  à  l'abren- 
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voir  !  Avez-vous  entendu  avec  quelle  emphase  ce 
fils  de  bouvier  a  parlé  des  sueurs  de  son  père  ? 
Quand  ils  ont  dit  cela,  ils  ont  tout  dit.  La  sueur 
du  peuple  !  la  sueur  de  leurs  pères  !  I^s  imper- 
tinents et  les  sots  !  Comme  si  leurs  pères  avaient 
inventé  la  sueur  et  le  travail  !  S'imaginent-ils  donc 
que  nos  pères  ne  suaient  pas,  eux  aussi  ?  Pensent-ils 
qu'on  suait  moins  sous  le  haubert  que  sous  le 
sarrau  ?  Cela  m'indigne,  madame  la  baronne,  de 
voir  les  prétentions  de  cette  canaille  qui  se  figure 
qu'elle  seule  travaille  et  souffre,  tandis  que  les 
grandes  familles  n'ont  qu'à  ouvrir  les  deux  mains 
pour  prendre  des  châteaux  et  des  terres.  Et  com- 
ment trouvez-vous  ce  hussard  qui  vient  revendi- 
quer un  million  de  propriétés,  sous  prétexte  que 
son  père  a  sué  ?  Voilà  les  gens  qui  nous  reprocheni 
l'orgueil  et  la  vanité  des  ancêtres  !  Celui-ci  réclame 
insolemment  le  prix  de  la  sueur  de  son  père,  puis 
il  s'étonnera  que  je  tienne  au  prix  du  sang  de  vingt 
de  mes  aïeux. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  marquis,  vous  avez  cent  fois 
raison,  répliqua  madame  de  Vaubert.  Vous  avez 
pour  vous  le  droit  ;  qui  le  nie  et  qui  le  conteste  ? 
Malheureusement  ce  hussard  a  pour  lui  la  loi,  la  loi 
mesquine,  taquine,  hargneuse,  bourgeoise  en  un 
mot.  Encore  une  fois,  vous  n'êtes  plus  chez  vous, 
et  ce  drôle  est  ici  chez  lui  ;  c'est  là  ce  qu'il  vous  faut 
comprendre. 

—  Eh  bien,  madame  la  baronne,  s'écria  M.  de 
La  Seiglière,  s'il  en  est  ainsi,  mieux  vaut  la  ruine 
que  la  honte,  mieux  vaut  abdiquer  sa  fortune  que 
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son  honneur.  L'exil  ne  m'effraye  pas  ;  j'en  connais 
le  chemin.  Je  partirai,  je  m'expatrierai  une  der- 
nière fois.  Je  perdrai  mes  biens,  mais  je  garderai 
mon  nom  sans  tache.  Ma  vengeance  est  toute  prête  : 
il  n'y  aura  plus  de  La  Seiglière  en  France  ! 

—  Eh  !  mon  pauvre  marquis,  la  France  s'en 
passera. 

—  Ventre-saint-gris,  madame  la  baronne  !  s'écria 
le  marquis,  rouge  comme  un  coquelicot.  Savez- 
vous  ce  que  dit  un  jour  à  son  petit -lever  le  roi 
Louis  XIV,  en  apercevant  mon  trisaïeul  au  milieu 
des  gentilshommes  de  sa  cour  ?  «  Marquis  de  La 
Seiglière  »,  dit  le  roi  Louis  en  lui  frappant  affec- 
tueusement sur  l'épaule... 

—  Marquis  de  La  Seiglière,  je  vous  dis,  moi,  que 
vous  ne  partirez  pas,  s'écria  madame  de  Vaubert 
avec  fermeté.  Vous  ne  faillirez  point  du  même 
coup  à  ce  que  vous  devez  à  vos  aïeux,  à  ce  que  vous 
devez  à  votre  fille,  à  ce  que  vous  vous  devez  à  vous- 
même.  Vous  n'abandonnerez  pas  lâchement  l'héri- 
tage de  vos  ancêtres.  Vous  resterez,  précisément 
parce  qu'il  y  va  de  votre  honneur.  D'ailleurs  on 
ne  s'exile  plus  à  notre  âge.  C'était  bon  dans  la 
jeunesse,  alors  que  nous  avions  devant  nous  l'ave- 
nir et  un  long  espoir.  Et  pourquoi  donc  partir  ? 
ajouta-t-elle  d'un  air  belliqueux.  Depuis  quand 
attend-on,  pour  lever  le  siège,  que  la  place  soit  près 
de  se  rendre  ?  Depuis  quand  bat-on  en  retraite, 
quand  on  est  sûr  de  la  victoire  ?  Depuis  quand 
quitte-t-on  la  partie,  lorsqu'on  est  près  de  la  gagner? 
Nous  triomphons,  ne  le  sentez- vous  pas  ?  Que  ce 
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Bernard  passe  seulement  la  nuit  au  château,  et 
demain  je  réponds  du  reste. 

En  cet  instant,  la  baronne,  qui  se  tenait  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  aperçut  dans  la  vallée 
du  Clain  son  fils,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  du 
parc.  Laissant  le  marquis  à  ses  réflexions,  eUe 
s'échappa  plus  légère  qu'un  faon,  arrêta  Raoul  à 
la  grille,  le  ramena  au  castel  de  Vaubert,  et  trouva 
un  prétexte  plausible  pour  l'envoyer  de  là  dîner 
et  passer  la  soirée  dans  un  château  voisin. 

Cependant  Hélène  et  Bernard  allaient  à  pas 
lents,  la  jeune  fille  suspendue  au  bras  du  jeune 
homme,  lui  timide  et  tremblant,  elle  redoublant  de 
séduction  et  de  grâce.  Grâce  naïve,  séduction 
facile  !  EUe  racontait  avec  une  simplicité  touchante 
l'histoire  des  deux  dernières  années  que  le  vieux 
Stamply  avait  passées  sur  la  terre.  Elle  disait 
comment  ils  en  étaient  venus  à  se  connaître  l'un 
l'autre  et  à  s'aimer,  leurs  promenades,  leurs  excur- 
sions, leurs  mutuelles  confidences,  et  aussi  quelle 
place  avait  tenue  Bernard  dans  leurs  entretiens. 
Bernard  écoutait  en  silence  ;  et,  tout  en  écoutant, 
il  sentait  à  son  bras  le  corps  souple  et  léger  d'Hélène, 
il  regardait  ses  deux  pieds  qui  marchaient  à  l'unis- 
son des  siens,  il  respirait  son  haleine  plus  suave  que 
les  parfimis  d'automne,  il  entendait  le  frôlement 
de  sa  robe  plus  doux  que  le  bruit  du  vent  dans  la 
feuillée.  Déjà  il  subissait  des  influences  amollissan- 
tes :  pareille  à  ces  tiges  élancées  le  long  desquelles 
la  foudre  s'échappe  et  s'écoule,  Hélène  lui  dérobait 
le  fluide  orageux  de  sa  haine  et  de  sa  colère.  Vaine- 
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ment  essayait -il  encore  de  se  roidir  et  de  se  débat- 
tre :  semblable  lui-même  à  ce  chevalier  dont  on 
avait  dévissé  l'armure,  il  sentait  tomber  à  chaque 
pas  quelque  débris  de  ses  rancunes  et  de  ses  pré- 
ventions. Tout  en  causant,  ils  avaient  rabattu 
sur  le  château.  Le  jour  baissait  ;  le  soleil  à  son  dé- 
clin allongeait  démesurément  l'ombre  des  peupliers 
et  des  chênes.  Arrivé  au  pied  du  perron,  Bernard 
se  disposait  à  prendre  congé  de  mademoiselle  de 
La  Seiglière,  quand  celle-ci,  sans  quitter  le  bras 
du  jeune  homme,  l'entraîna  doucement  dans  le 
salon  où  madame  de  Vaubert  avait  déjà  rejoint 
le  marquis,  tant  elle  appréhendait  de  l'abandonner 
à  ses  seules  inspirations. 

—  Vous  êtes  ému,  monsieur,  dit -elle  aussitôt, 
s'adressant  à  Bernard  ;  comment  pourrait -il  en 
être  autrement  ?  Ce  parc  fut,  pour  ainsi  dire,  le 
nid  de  vos  belles  années.  Enfant,  vous  avez  joué 
sur  ces  gazons  ;  c'est  sous  ces  ombrages  que  sont 
éclos  vos  premiers  rêves  de  jeunesse  et  de  gloire. 
Aussi  votre  excellent  père  en  avait -il  fait,  sur  les 
derniers  temps,  sa  promenade  de  prédilection, 
comme  si,  au  détour  de  chaque  allée,  il  se  fût  at- 
tendu à  vous  voir  apparaître. 

—  Je  le  vois  encore,  dit  le  marquis,  passer  le 
long  des  boulingrins  ;  avec  ses  cheveux  blancs, 
ses  bas  de  laine  bleue,  son  gilet  de  futaine  et 
sa  culotte  de  velours,  on  l'aurait  pris  pour  un 
patriarche. 

—  C'était  bien  un  patriarche,  en  effet,  ajouta 
madame  de  Vaubert  avec  onction. 
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—  Ma  foi  !  s'écria  le  marquis,  patriarche  ou 
non,  c'était  un  brave  homme. 

—  Si  bon  !  si  simple  !  si  charmant  !  reprit 
madame  de  Vaubert. 

—  Et  point  sot  !  s'écria  le  marquis.  Avec  son 
air  bonhomme,  il  avait  une  manière  de  tourner 
les  choses  qui  surprenait  les  gens. 

—  Aussitôt  qu'il  paraissait,  on  s'empressait  au- 
tour de  lui,  on  faisait  cercle  pour  l'entendre. 

—  C'était  un  philosophe.  On  se  demandait,  en 
l'écoutant,  où  il  prenait  les  choses  qu'il  disait. 

—  Il  les  prenait  dans  sa  belle  âme,  ajouta 
madame  de  Vaubert. 

—  Et  quelle  gaillarde  humeur  !  s'écria  le  mar- 
quis emporté,  malgré  lui,  par  le  courant  ;  toujours 
gai  !  toujours  content  !  toujours  le  petit  mot  pour 
rire  ! 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaubert,  il  avait  re- 
trouvé au  milieu  de  nous  son  humeur  souriante,  sa 
gaieté  naturelle  et  les  vertes  saillies  d'un  heureux 
caractère.  Longtemps  altérées  par  la  rouille  de  l'iso- 
lement, toutes  ses  aimables  qualités  avaient  repris, 
dans  une  douce  intimité,  leur  éclat  primitif  et  leur 
fraîcheur  native.  Il  ne  se  lassait  pas  de  répéter 
que  nous  l'avions  rajeuni  de  trente  ans.  Dans  son 
langage  naïf  et  figuré,  il  se  comparait  à  un  vieux 
tronc  ombragé  de  pousses  nouvelles. 

—  Il  est  bien  \Tai  que  c'était  une  douce  nature 
qu'on  ne  pouvait  connaître  sans  l'aimer,  dit  à  son 
tour  Hélène,  qui,  supposant  à  son  père  et  à  la  ba- 
ronne les  délicatesses  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 
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s'expliquait   ainsi   leur   empressement   autour  de 
Bernard. 

—  Ah  !  dame,  reprit  la  baronne,  il  adorait  son 
empereur.  On  n'eût  pas  été  bien  venu  à  le  contra- 
rier sur  ce  point.  Quelle  chaleur,  quel  enthousiasme, 
toutes  les  fois  qu'il  parlait  du  grand  homme  1  II  en 
parlait  souvent,  et  nous  nous  plaisions  à  l'écouter. 

—  Oui,  oui,  dit  le  marquis,  il  en  parlait  souvent, 
on  peut  même  affirmer  qu'il  en  parlait  très  souvent. 
Oue  voulez- vous  ?  ajouta-t-il  foudroyé  par  un  re- 
gard de  madame  de  Vaubert  et  se  reprenant  aussi- 
tôt, ça  lui  faisait  plaisir,  à  ce  bonhomme,  et  c'était 
tout  profit  pour  nous.  Vive  Dieu  !  monsieur  Ber- 
nard, monsieur  votre  père  peut  se  flatter  là-haut 
de  nous  avoir  procuré  ici-bas  de  bien  agréables 
moments. 

La  conversation  en  était  là,  sans  que  Bernard 
eût  pu  placer  un  mot,  lorsqu'un  laquais  vint  an- 
noncer que  M.  le  marquis  était  servi.  M.  de  La 
Seiglière  offrit  son  bras  à  la  baronne.  Hélène  prit 
le  bras  du  jeune  homme,  et  tous  quatre  passèrent 
dans  la  salle  à  manger.  Cela  s'était  fait  si  prompte- 
ment,  si  naturellement,  que  Bernard  ne  comprit  de 
quoi  il  s'agissait  qu'en  se  voyant,  comme  par  en- 
chantement, assis  auprès  d'Hélène,  à  la  table  du 
gentilhomme.  Le  marquis  ne  l'avait  même  pas 
invité  :  et  Bernard  eût  été  depuis  six  mois  l'hôte 
et  le  commensal  du  logis,  que  les  choses  n'auraient 
pu  se  passer  sans  moins  de  façon  ni  de  cérémonie. 
Il  voulut  se  lever  et  s'enfuir  ;  mais  la  jeune  fille 
lui  dit  : 
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■ —  Ce  fiit  longtemps  la  place  de  votre  père  ;  ce 
sera  désormais  la  vôtre. 

—  Rien  n'est  changé  ici,  ajouta  le  marquis  ;  il 
n'y  a  qu'un  enfant  de  plus  dans  la  maison. 

—  Touchant  accord  !  charmante  réunion  !  mur- 
mura madame  de  Vaubert. 

Ne  sachant  s'U  veillait  ou  s'il  était  le  jouet  d'un 
songe,  Bernard  déploya  brusquement  sa  serviette, 
et  resta  rivé  sur  sa  chaise. 

Dès  le  premier  service,  le  marquis  et  la  baronne 
entamèrent  l'entretien  sans  avoir  l'air  de  s'aperce- 
voir de  la  présence  d'un  convive  de  plus,  absolu- 
ment comme  si  Bernard  n'eût  pas  été  là,  ou  plu- 
tôt comme  si,  de  tout  temps,  il  eût  fait  partie  de 
la  famille.  Bernard  était  silencieux,  ne  buvait  que 
du  bout  des  lèvres  et  touchait  à  peine  aux  mets 
qu'on  lui  servait.  On  ne  le  sollicita  point  ;  on  fei- 
gnit m.ême  de  ne  pas  remarquer  son  attitude  sombre, 
pensive  et  réservée.  Ainsi  qu'il  arrive  au  début  de 
tous  les  repas,  la  conversation  roula  d'abord  sur 
des  objets  indifférents  :  quelques  mots  échangés 
çà  et  là,  point  d'allusion  à  la  situation  présente  ; 
tout  au  plus,  de  temps  à  autre,  un  hommage  indi- 
rect à  la  mémoire  du  bon  M.  Stamply.  De  banalités 
en  vulgarités,  on  en  vint  naturellement  à  parler  de 
la  poHtique  du  jour.  A  certains  mots  qui  échap- 
pèrent au  marquis,  Bernard  commença  de  dresser 
les  oreilles  :  quelques  traits  partirent  de  droite  et 
de  gauche  ;  bref,  la  discussion  s'engagea.  Madame 
de  Vaubert  en  saisit  aussitôt  les  rênes,  et  jamais 
automédon  conduisant  un  quadrige  et  faisant  voler 
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la  poussière  olympique  ne  déploya  autant  de  dex- 
térité qu'en  cette  occasion  la  baronne.  Le  terrain 
était  difficile,  creusé  d'abîmes,  hérissé  d'aspérités, 
traversé  d'échaliers  et  d'ornières  ;  au  premier  bond, 
le  marquis  courait  risque  de  se  rompre  le  cou.  Elle 
en  sut  taire  une  route  aussi  droite,  unie  et  sablée 
que  l'avenue  d'un  château  royal  ;  elle  tourna  tous 
les  obstacles,  contint  la  fougue  étourdie  du  marquis, 
aiguillonna  Bernard  sans  l'irriter,  les  lança  l'un 
et  l'autre  tour  à  tour  au  trot,  au  galop,  au  pas  re- 
levé ;  puis,  après  les  avoir  fait  manœu\Ter,  pirouet- 
ter, se  cabrer  et  caracoler,  de  façon  toutefois 
à  laisser  à  Bernard  les  honneurs  de  la  joute,  elle 
rassembla  les  guides,  serra  le  double  mors,  et  les 
ramena  tous  deux  fraternellement  au  point  d'où 
ils  étaient  partis.  Insensiblement  Bernard  avait 
pris  goût  au  jeu.  Échauffé  par  cet  exercice,  en- 
traîné malgré  lui  par  la  bonne  humeur  du  marquis, 
il  montra  moins  de  roideur,  plus  d'abandon  ;  et 
lorsqu'au  dessert  le  gentilhomme  dit  en  lui  versant 
à  boire  : 

—  Monsieur,  voici  d'un  petit  vin  que  monsieur 
votre  père  ne  méprisait  pas  ;  je  prétends  que  nous 
vidions  nos  verres  à  sa  mémoire  et  à  votre  heureux 
retour. 

Machinalement,  Bernard  leva  son  verre,  qui  tou- 
cha celui  du  marquis. 

Le  repas  achevé,  on  se  leva  de  table  pour  aller 
faire  un  tour  de  parc.  La  soirée  était  belle.  Hélène 
et  Bernard  marchaient  l'un  près  de  l'autre,  pré- 
cédés du  marquis  et  de  la  baronne  qui  causaient 
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entre  eux,  et  dont  la  voix  se  perdait  dans  le  bruit 
de  l'eau  et  dans  le  murmure  du  feuillage.  L'un  et 
l'autre  étaient  silencieux  et  comme  absorbés  par 
le  bruissement  des  feuilles  desséchées  que  leurs 
pieds  soulevaient  en  marchant.  Quand  le  marquis 
et  sa  compagne  disparaissaient  au  tournant  d'une 
allée,  les  deux  jeunes  gens  pouvaient  croire  un 
instant  qu'ils  erraient  seuls  dans  le  parc  désert, 
à  la  sombre  clarté  des  étoiles.  Plus  pure  et  plus 
sereine  que  l'azur  du  ciel  qui  étincelait  au-dessus 
de  leurs  têtes,  mademoiselle  de  La  Sciglière  ne  res- 
sentait aucun  émoi,  et  continuait  d'aller  d'un  pas 
lent,  rêveur  et  distrait  ;  tandis  que  Bernard,  plus 
pâle  que  la  lune  qui  se  montrait  derrière  les  aunes, 
plus  tremblant  que  les  brins  d'herije  qu'agitait  le 
vent  de  la  nuit,  s'enivrait,  à  son  insu,  du  premier 
trouble  de  son  cœur.  De  retour  au  salon,  la  con- 
versation reprit  son  cours  autour  d'un  de  ces  feux 
clairs  qui  égayent  les  soirées  d'automne.  Le  sar- 
ment petilk.it  dans  l'âtre,  les  brises  imprégnées 
de  la  senteur  des  bois  lutinaient  follement  les 
rideaux  de  la  fenêtre  ouverte.  Commodément  assis 
dans  un  fauteuil  moelleux,  non  loin  d'Hélène  qui 
s'occupait,  à  la  lueur  d'une  lampe,  d'un  ouvrage 
de  tapisserie,  Bernard  subissait,  sans  chercher  à 
s'en  rendre  compte,  le  charme  de  cet  intérieur 
de  famille.  De  temps  en  temps,  le  marquis  se  levait, 
puis  venait  se  rasseoir  après  avoir  baisé  sa  fille 
au  front.  D'autres  fois,  c'était  l'aimable  enfant  qui 
regardait  son  père  avec  amour.  Bernard  s'oubliait 
daiis  la  contemplation  de  ces  chastes  joies.  Ce- 
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pendant  on  voulut  savoir  l'histoire  de  sa  capti\até  ; 
M.  de  La  Seiglière  et  sa  fille  loignirent  leurs  instances 
à  celles  de  la  baronne.  Il  est  doux  de  parler  de  soi 
et  de  raconter  les  maux  qu'on  a  soufferts,  surtout 
quand  on  a  bien  dîné,  et  qu'on  suspend,  pour 
ainsi  dire,  à  ses  lèvres  quelque  Didon  oa  quelque 
Desdémone  palpitante,  curieuse,  le  regard  ému 
et  le  sein  agité.  Bernard  donna  d'autant  plus  aisé- 
ment dans  le  piège,  qu'Hélène  y  jouait,  sans  s'en 
douter,  le  rôle  de  l'alouette  captive  chargée  d'at- 
tirer la  gent  emplumce  dans  les  lacets  de  l'oise- 
leur. Il  raconta  d'abord  l'affaire  de  la  Moscowa. 
Il  indiqua  à  grands  traits  le  plan  des  heux,  les 
mouvements  du  terrain,  la  disposition  respective 
des  deux  armées  ;  puis  il  engagea  la  bataille.  Il 
avait  commencé  sur  un  ton  grave  et  simple  ; 
exalté  par  ses  souvenirs,  emporté  par  sa  propre 
parole  comme  par  des  ailes  de  flamme,  ses  yeux 
s'animèrent  peu  à  peu.  sa  voix  retentit  bientôt 
comme  un  clairon.  On  respira  l'odeur  de  la  poudre, 
on  entendit  le  sifflement  des  balles,  on  vit  les  batail- 
lons s'ébranler  et  se  ruer  à  travers  la  mitraille, 
jusqu'au  moment  où,  frappé  lui-même  en  tête  de 
son  escadron,  il  tomba  sans  vie  sous  les  pieds  des 
chevaux,  sur  le  sol  jonché  de  cadavres.  Ainsi  par- 
lant, il  était  beau  ;  mademoiselle  de  La  Seiglière 
avait  laissé  échapper  son  aiguille,  et,  le  col  tendu, 
sans  haleme,  eUe  écoutait  et  contemplait  Bernard 
avec  un  sentiment  de  naïve  admiration. 

—C'est  un  poète  qui  chante  les  exploits  d'un  héros! 
s'écria  madame  de  Vaubert  avec  enthousiasme. 
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—  Monsieur,  ajouta  le  marquis,  vous  pouvez 
vous  flatter  d'avoir  vu  la  mort  de  près.  Quelle 
bataille  !  j'en  rêverai  la  nuit.  11  paraît  que  vous  n'y 
alliez  pas  de  main  morte  ;  mais  aussi  que  diable 
votre  empereur  allait-il  faire  dans  cette  maudite 
Russie  ? 

—  Il  avait  son  idée,  répliqua  fièrement  Ber- 
nard ;  cela  ne  nous  regarde  pas. 

Ensuite,  il  dit  de  quelle  façon  il  s'était  réveiUé 
prisonnier,  et  comment  de  prisonnier  il  était 
devenu  esclave.  Il  raconta  simplement,  sans  em- 
phase et  sans  exagération,  son  séjour  au  fond  de 
la  Sibérie,  six  années  de  servitude  au  milieu  de 
peuplades  sauvages,  plus  crueUes  encore,  plus 
impitoyables  que  leur  ciel  et  leur  climat  ;  tout  ce 
qu'il  avait  enduré,  la  faim,  le  froid,  les  durs  tra- 
vaux, les  traitements  barbares,  il  dit  tout  ;  et 
plus  d'une  fois,  pendant  ce  funeste  récit,  une  larme 
furtive  glissa  sous  les  paupières  d'Hélène,  brilla, 
conune  une  goutte  de  rosée,  à  ses  cils  abaissés,  et 
roula  en  perle  liquide  sur  l'ouxTage  de  tapisserie 
que  la  jeune  fiUe  avait  repris  sans  doute  pour 
cacher  son  émotion. 

—  Noble  jeune  homme  !  dit  madame  de  Vaubert 
en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,  était-ce  là  le 
prix  réservé  à  votre  héroïque  courage  ? 

—  Ventre-saint -gris  !  monsieur,  dit  le  marquis, 
vous  devez  être  criblé  de  rhumatismes. 

—  Ainsi  toute  gloire  s'expie,  reprit  la  baronne 
avec  mélancolie  ;  ainsi,  trop  souvent,  les  branches 
de  laurier   se  changent  en  palmes  du  martyre. 
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Pauvre  jeune  ami,  que  vous  avez  souffert  I  ajoutâ- 
t-elle en  lui  pressant  la  main  par  un  mouvement 
de  vive  sympathie. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis,  je  vous  prédis  que, 
sur  vos  vieux  jours,  vous  serez  mangé  de  goutte. 

—  Après  tant  de  traverses  et  de  misères,  qu'U 
doit  être  doux,  s'écria  madame  de  Vaubert,  de  se 
reposer  au  sein  d'une  famille  empressée,  entouré 
de  visages  amis,  appuyé  sur  des  cœurs  fidèles  ! 
Heureux  l'exilé  qui,  de  retour  sur  le  sol  natal,  ne 
trouve  pas  sa  cour  silencieuse,  sa  maison  vide, 
son  fo^^er  froid  et  solitaire  ! 

—  Une  goutte  de  Sibérie  !  s'écria  le  marquis  en 
se  frottant  le  mollet  ;  en  voici  une  qui,  pour  ne  venir 
que  du  fond  de  l'Allemagne,  a  déjà  bien  son  prix. 
Monsieur,  je  vous  plains.  Une  goutte  de  Sibérie  ! 
vous  n'en  avez  pas  fini  avec  les  Cosaques. 

Les  dernières  paroles  de  madame  de  Vaubert 
avaient  rappelé  brusquement  le  jeune  homme  aux 
exigences  de  sa  position.  Onze  heures  venaient  de 
sonner  à  la  pendule  d  écaille  incrustée  de  cui\Te  qui 
ornait  le  marbre  de  la  cheminée.  Honteux  de  ses 
faiblesses,  Bernard  se  leva  ;  et,  cette  fois  enfin, 
il  allait  se  retirer,  ne  sachant  plus  que  résoudre, 
mais  comprenant  encore,  au  milieu  de  ses  incer- 
titudes, que  ce  n'était  point  là  sa  place,  quand,  le 
marquis  ayant  tiré  un  ruban  de  moire  qui  pendait 
le  long  de  la  glace,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et 
un  valet  parut  sur  le  seuil,  armé  d'un  flambeau  à 
deux  branches  chargées  de  bougies  allumées. 

—  Germain,  dit  le  marquis,  conduisez  monsieur 
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dans  ses  appartements.  Ce  sont  les  appartements, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Bernard,  qu'occupa 
longtemps  monsieur  votre  père. 

—  C'est  vraiment  mal  à  nous,  monsieur,  s'écria 
madame  de  Vaubert,  d'avoir  si  longtemps  prolongé 
votre  veille.  Nous  aurions  dû  nous  rappeler  que 
vous  avez  besom  de  repos  ;  mais  nous  étions  si 
heureux  de  vous  voir  et  si  ravis  de  vous  entendre  ! 
Pardonnez  une  indiscrétion  qui  n'a  d'autre  excuse 
que  le  charme  de  vos  récits. 

—  Dormez  bien,  monsieur,  dit  le  marquis  ;  dix 
heures  de  sommeil  vous  remettront  de  vos  fatigues. 
Demain .  au  saut  du  lit ,  nous  irons  battre  nos  bruyè- 
res et  tirer  quelques  lapereaux.  Vous  devez  aimer 
la  chasse  :  elle  est  l'image  de  la  guerre. 

—  Monsieur,  dit  mademoiselle  de  La  Seiglière 
encore  toute  tremblante,  n'oubliez  pas  que  vous 
êtes  chez  vous  d'abord,  puis  chez  des  amis  qui  se 
feront  une  joie  autant  qu'un  devoir  de  guérir 
votre  cœur,  et  d'effacer  en  lui  jusqu'au  souvenir 
de  tant  de  mauvais  jours.  Mon  père  essayera  de 
vous  rendre  l'affection  de  celui  que  vous  avez 
perdu,  et  moi,  si  vous  le  voulez,  je  serai  pour  vous 
une  sœur. 

—  Si  vous  aimez  la  chasse,  s'écria  le  marquis,  je 
vous  en  promets  de  royales. 

—  D'impériales  même,  dit  la  baronne  l'interrom- 
pant. 

—  Oui,  reprit  le  marquis,  d'impériales.  Chasse 
à  pied,  chasse  à  courre,  chasse  au  lé\Tier,  chasse 
aux  chiens  courants  1  Vive  Dieu  !  si  vous  traitez  les 
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renards  comme  les  Autrichiens,  et  les  sangliers 
comme  les  Russes,  je  plains  les  hôtes  de  nos  bois. 

—  J'espère  bien,  monsieur,  ajouta  madame  de 
Vaubert,  avoir  le  plaisir  de  vous  recevoir  souvent 
dans  mon  petit  manoir.  Votre  digne  père,  qui 
m'honorait  de  son  amitié,  se  plaisait  à  ma  table  et 
à  mon  foyer.  Venez  parler  de  hii  à  cette  même  place 
où  tant  de  fois  il  a  parlé  de  vous. 

—  Allons,  monsieur  Bernard,  bonsoir  et  bonne 
nuit  !  dit  le  marquis  en  le  saluant  de  la  main  ; 
que  monsieur  votre  père  vous  envoie  de  là-haut  de 
doux  rêves  ! 

—  Adieu,  monsieur  Bernard,  reprit  la  baronne 
avec  un  affectueux  sourire  ;  en  dormez- vous  dans 
la  pensée  que  vous  n'êtes  plus  seul  au  monde. 

—  A  demain,  monsieur  Bernard,  dit  à  son  tour 
Hélène  ;  c'est  le  mot  que  votre  excellent  père  et 
moi  nous  échangions  le  soir  en  nous  quittant. 

Ébloui,  étourdi,  entraîné,  fasciné,  enlacé,  pris 
par  tous  les  bouts,  Bernard  fit  un  geste  qui  voulait 
dire  :  à  la  grâce  de  Dieu  !  puis,  après  s'être  in- 
chné  respectueusement  devant  mademoiselle  de 
La  SeigUère,  il  sortit,  précédé  de  Germain,  qui  le 
conduisit  dans  l'appartement  le  plus  riche  et  le 
plus  somptueux  du  château.  C'était,  en  effet,  celui 
que  le  pauvre  vieux  gueux  avait  quelque  temps 
habité  avant  qu'on  l'eût  relégué  comme  un  lépreux 
dans  la  partie  la  plus  retirée  et  la  plus  isolée  du 
logis  ;  seulement,  on  l'avait  depuis  lors  singuhè- 
rement  embelU,  et,  ce  jour  même,  on  s'était  em- 
pressé de  l'approprier  à  la  circonstance.  Quand 
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Bernard  entra,  la  flamme  joyeuse  du  foyer  faisait 
étinceler  les  moulures  dorées  du  plafond  et  les 
baguettes  de  cuivre  qui  bordaient  et  encadraient 
la  tenture  de  velours  vert  sombre.  Un  tapis 
d'Aubusson  jonchait  le  parquet  de  fleurs  si  fraîches 
et  si  brillantes,  qu'on  les  eût  dites  cueillies  nouvel- 
lement dans  les  prairies  d'alentour  et  semées  là  par 
la  main  d'une  fée  bienveillante.  Bernard,  qui  depuis 
dix  ans  n'avait  dormi  que  sur  des  lits  de  camp,  sur 
la  neige,  sur  des  peaux  de  loup,  et  dans  des  draps 
d'auberge,  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
joie  indicible  en  apercevant,  sous  l'édredon  amon- 
celé, la  toile  blanche  et  fine  d'un  Ht  qui  s'élevait, 
comme  le  trône  du  sommeil,  au  fond  d'une  alcôve, 
réduit  mystérieux  formé  de  draperies  pareilles  à 
la  tenture.  Toutes  les  recherches  du  luxe,  toutes 
les  élégances,  toutes  les  commodités  de  la  vie, 
étaient  réunies  autour  de  lui  et  semblaient  lui 
sourire.  Une  sollicitude  ingénieuse  avait  tout  prévu, 
tout  calculé,  tout  deviné.  L'hospitahté  a  des  déli- 
catesses qui  échappent  rarement  à  la  pauvreté, 
mais  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  chez  les  hôtes  les 
plus  magnifiques  ;  rien  ne  manquait  à  celle-ci,  ni 
l'esprit,  ni  la  grâce,  ni  la  coquetterie,  plus  rare  que 
la  magnificence.  Quand  Germain  se  fut  retiré  aptes 
avoir  tout  préparé  pour  le  coucher  de  son  nouveau 
maître  Bernard  éprouva  un  plaisir  d'enfant  à 
examiner  et  à  toucher  les  mille  petits  objets  de 
toilette  dont  il  avait  oublié  l'usage.  Nous  n'oserions 
dire,  par  exemple,  dans  quels  ra\dssements  le 
plongèrent  la  vue  des  flacons  d'eau  de  Portugal 
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et  la  senteur  des  savons  parfumés.  Il  faut  avoir 
passé  six  ans  chez  les  Tartares  pour  comprendre 
ces  puérilités.  De  chaque  côté  de  la  glace,  à  demi 
cachés  par  des  touffes  d'asters,  de  dahlias  et  de 
chrysanthèmes  épanouis  dans  des  vases  pansus  du 
Japon,  reluisaient  des  poignards,  des  pistolets 
damasquinés,  diamants  et  bijoux  des  guerriers. 
Sur  un  coin  de  la  cheminée,  une  coupe  d'un  tra- 
vail précieux  regorgeait  de  pièces  d'or,  comme 
oubliées  là  par  mégarde.  Bernard  ne  s'arrêta  ni 
devant  l'or,  ni  devant  les  fleurs,  ni  même  devant 
les  armes.  En  rôdant  autour  de  la  chambre,  il 
tomba  en  extase  devant  un  plateau  de  vermeil, 
chargé  de  cigares  que  madame  de  Vaubert  avait 
envoyé  chercher  à  la  ville,  chez  un  vieil  armateur 
de  ses  amis  :  attention  hospitalière  qui  n'aurait 
aujourd'hui  rien  que  de  simple  et  de  banal,  mais 
qui  pouvait  passer  alors  pour  un  trait  d'audace  et 
de  génie.  Il  en  prit  un,  l'alluma  à  la  flamme  d'une 
bougie  ;  puis,  étendu  mollement  dans  une  bergère, 
enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de  cachemire, 
les  pieds  dans  des  babouches  turques,  il  pensa 
d'abord  à  son  père,  à  l'étrangeté  de  sa  destinée, 
à  la  tournure  imprévue  qu'avaient  prise  en  ce 
jour  les  événements,  au  parti  qu'il  lui  restait  à 
choisir.  Brisé  par  la  fatigue,  le  front  brûlant,  la 
paupière  alourdie,  bientôt  ses  idées  se  troublèrent 
et  se  confondirent.  Dans  cet  état  d'assoupissement, 
qu'on  pourrait  appeler  le  crépuscule  de  l'intelli- 
gence, il  crut  voir  la  fumée  de  son  cigare  s'animer 
et  former  au-dessus  de  sa  tête  des  groupes  fantas- 


146  MADEMOISELLE 

tiques.  C'étaient  tantôt  son  vieux  père  et  sa  vieille 
mère  qui  montaient  au  ciel,  assis  sur  un  nuage  ; 
tantôt  son  empereur,  debout  sur  un  rocher,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine  ;  tantôt  la  baronne  et 
le  marquis  se  tenant  par  la  main  et  dansant  une 
sarabande  ;  tantôt  et  plus  souvent,  une  figure 
svelte  et  gracieuse  qui  se  penchait  vers  lui  et  le 
regardait  en  souriant.  Son  cigare  achevé,  il  se 
jeta  au  lit,  se  roula  dans  la  plume,  et  s'endormit 
d'un  profond  sommeil. 

Soit  lassitude,  soit  besoin  de  recueillement,  ma- 
demoiselle de  La  Seighère  avait  quitté  le  salon  pres- 
que en  même  temps  que  Bernard.  Demeurés  seuls 
au  coin  du  feu,  la  baronne  et  le  marqms  se  regar- 
dèrent un  instant  l'un  l'autre  en  silence. 

—  Eh  bien,  marquis,  dit  enfin  la  baronne,  il  est 
gentil  le  petit  Bernard  !  Le  père  sentait  l'étable, 
le  fils  sent  le  corps  de  garde. 

—  Le  malheureux  !  s'écria  le  marquis  arrivé  au 
dernier  paroxysm.e  de  l'exaspération  ;  j'ai  cm 
qu'il  n'en  finirait  pas  avec  sa  bataille  de  la  Mos- 
cowa.  La  bataille  de  la  Moscowa,  ne  voilà-t-il 
pas  une  belle  affaire  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
qui  connaît  ça  ?  qui  parle  de  ça  ?  Je  n'ai  jamais  fait 
la  guerre  ;  mais  si  je  la  faisais  jamais...  par  l'épée 
de  mes  aïeux,  madame  la  baronne,  ce  serait  une 
autre  paire  de  manches.  Tout  le  monde  y  passe- 
rait ;  je  ne  voudrais  même  pas  qu'il  en  revînt  un 
invalide.  La  bataille  de  la  Moscowa  !  Et  ce  faquin 
qui  se  donne  des  airs  d'un  César  et  d'un  Alexandre  ! 
Les  voilà  pourtant,  ces  héros  1  voilà  ces  fameuses 
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rencontres  dont  M.  de  Buonaparte  a  fait  si  grand 
bruit,  et  que  les  ennemis  de  la  monarchie  font 
encore  sonner  si  haut  !  Il  se  trouve  qu'en  résumé 
c'étaient  de  petits  exercices  hygiéniques  et  sani- 
taires ;  les  morts  se  ramassaient  eux-mêmes,  et 
les  tués  ne  s'en  portent  que  mieux.  Vive  Dieu  ! 
quand  nous  nous  en  mêlons,  nous  autres,  les  choses 
se  passent  autrement  ;  quand  un  gentilhomme 
tombe,  c'est  pour  ne  plus  se  relever.  Mais  ne  fût-on 
qu'un  manant,  ne  fût -on  qu'un  vilain,  ne  fût-on 
qu'un  Stamply,  lorsqu'on  s'est  fait  tuer  pour  le 
service  de  la  France,  que  diable  !  c'est  le  moins 
qu'on  ne  vienne  pas  soi-même  le  raconter  aux 
gens.  S'il  avait  seulement  pour  deux  sous  de  cœur, 
ce  garnement  rougirait  de  se  sentir  en  vie,  et  il 
irait  se  jeter,  tête  baissée,  dans  la  rivière, 

—  Que  voulez-vous,  marquis,  ça  ne  sait  pas  vivre, 
dit  madame  de  Vaubert  en  souriant. 

—  Qu'il  vive  donc,  mais  qu'il  se  cache  !  Cache 
ta  vie,  a  dit  le  sage.  S'il  aimait  la  gloire,  comme 
il  le  prétend,  n'aurait-il  pas  préféré  continuer  de 
passer  pour  mort  au  champ  d'honneur,  plutôt 
que  de  venir  ici  traîner  ses  guêtres,  sa  honte  et  sa 
misère?  Que  ne  restait -il  en  Sibérie?  Il  était  bien 
là-bas  ;  il  y  avait  ses  habitudes.  Ce  douillet  se  plaint 
du  climat  :  ne  dirait-on  pas  qu'il  est  né  dans  la 
ouate  et  qu'il  a  grandi  en  serre  chaude?  Les 
Cosaques  sont  de  braves  gens,  de  mœurs  douces 
et  hospitaUères.  Il  les  appelle  des  barbares.  Obli- 
gez donc  ces  va-nu-pieds  !  sauvez-leur  la  vie  ! 
recueillez-les  chez  vous  !  faites-leur  un  sort  agréa- 
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ble  !  Voilà  la  reconnaissance  que  vous  en  retirez  : 
ils  vous  traitent  de  cannibales.  Je  iurerais,  quoi 
qu'n  en  dise,  qu'il  était  là  comme  un  coq  en  pâte  ; 
mais  ces  vauriens  ne  savent  se  tenir  nulle  part.  Et 
puis  ça  vient  vous  parler  de  patrie,  de  liberté,  de 
sol  natal,  de  toit  paternel  qui  fume  à  l'horizon  ! 
grands  mots  qu'ils  mettent  en  avant  pour  justifier 
leurs  désordres  et  voiler  leur  inconduite. 

—  La  patrie,  la  liberté,  le  toit  paternel,  le  tout 
assaisonné  d'un  million  d'héritage  ;  il  faut  pourtant 
convenir,  ajouta  madame  de  Vaubert,  que,  sans 
être  précisément  un  sacripant,  on  peut  quitter 
pour  moins  les  bords  fleuris  du  Don  et  l'intimité 
des  Baskires. 

—  Un  héritage  d'un  million  !  s'écria  le  marquis  : 
où  diable  voulez-vous  qu'il  le  prenne  ? 

—  Dans  votre  poche,  répliqua  la  baronne  décou- 
ragée d'avoir  toujours  à  courir  après  lui  pour  le 
ramener  forcément  dans  le  cercle  de  la  question. 

—  Ah  çà!  s'écria  M.  de  La  Seigli ère, mais  c'est  donc 
un  homme  dangereux,  ce  Bernard  !  S'il  me  pousse 
à  bout,  madame  la  baronne,  on  ne  sait  pas  de  quoi 
je  suis  capable  :  je  le  traînerai  devant  les  tribunaux. 

—  Bien  !  dit  la  baronne,  vous  lui  éviterez  ainsi 
l'ennui  de  vous  y  traîner  lui-même.  De  grâce, 
marquis,  ne  recommençons  pas.  La  réalité  vous 
enveloppe  et  vous  presse  de  toutes  parts.  Puisque 
vous  ne  pouvez  pas  lui  échapper,  osez  la  regarder 
en  face.  Qu'a-t-elle  donc  à  cette  heure  qui  puisse 
tant  vous  effrayer  ?  Bernard  est  en  cage  ;  le  hon 
est  muselé  ;  vous  tenez  votre  proie. 
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—  Elle  est  jolie,  ma  proie...  Pour  Dieu!  dites- 
moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  voulez  que  j'en 
fasse  ? 

—  Le  temps,  vous  l'apprendra.  Ce  matin,  il 
s'agissait  d'installer  l'ennemi  dans  la  place  :  c'est 
fait.  Il  s'agit  maintenant  de  l'en  expulser  :  ça  se 
fera. 

—  En  attendant,  dit  le  marquis,  nous  allons  en 
manger,  de  la  Sibérie,  de  la  mitraille  et  de  la 
Moscowa  !  Nous  allons  en  avaler,  des  lames  de  sabre 
fricassées  dans  la  neige  et  des  biscaïens  accommodés 
aux  frimas  !  Et  puis,  madame  la  baronne,  ne  vous 
paraît-il  pas  que  je  joue  ici  un  vilain  rôle  et  un 
rôle  de  vilain  ?  Ventre-saint-gris  !  je  jure  comm-e 
Henri  IV,  mais  il  me  semble  que  je  vais  m'y  pren- 
dre autrement  que  le  Béarnais  pour  reconquérir 
mon  royaume. 

—  Croyez-vous  donc,  répliqua  madame  de  Vau- 
bert,  que  le  courage  ne  procède  qu'à  coups  d'arque- 
buse, et  que  les  grandes  actions  ne  s'accomplissent 
qu'à  la  pointe  du  glaive  ?  Si  la  France  n'a  pas  été 
divisée  en  ces  derniers  temps,  partagée  et  tirée  au 
sort  comme  les  vêtements  du  Christ,  à  qui  le  doit- 
elle  ?  En  habit  brodé,  en  escarpins  et  en  bas  de  soie, 
la  jambe  droite  appuyée  sur  la  gauche,  la  main 
passée  dans  le  jabot  de  sa  chemise,  M.  de  Talley- 
rand  a  plus  fait  pour  la  France  que  toute  cette 
racaille  en  culotte  de  peau,  qui  s'appelait  la  vieille 
garde,  et  qui  pourtant  n'a  su  rien  garder.  Pensez- 
vous,  par  exemple,  n'avoir  pas  déployé,  en  ce  jour 
qui  s'achève,  cent  fois  plus  de  génie  que  n'en  mon- 
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tra  le  Béarnais  à  la  bataj.lle  d'Ivry?  Secouer  son 
panache  blanc  en  guise  de  drapeau,  frapper  d'estoc 
et  de  taille,  joncher  le  sol  de  morts  et  de  mourants, 
ne  voilà-t-il  pas  quelque  chose  de  bien  difficile  ! 
Ce  qui  est  vraiment  glorieux,  c'est  de  triompher 
sur  ce  champ  de  bataille  qui  s'appelle  la  vie. 
Souffrez  qu'à,  ce  propos  je  vous  adresse  mes  com- 
pliments. Vous  avez  eu  le  sang-froid  d'un  héros, 
l'esprit  d'un  démon  et  la  grâce  d'un  ange.  Tenez, 
marquis,  passez-moi  le  mot,  vous  avez  été  adorable. 

—  Il  est  sûr,  dit  le  marquis  en  passant  sa  jambe 
droite  sur  la  gauche  et  en  jouant  du  bout  des  doigts 
avec  son  jabot  de  dentelle,  il  est  certain  que  ce 
malheureux  n'y  a  vu  que  du  feu. 

—  Ah  !  marquis,  comme  vous  l'avez  assouph  ! 
D'un  gantelet  de  fer  vous  avez  fait  un  gant  de 
peau  de  Suède.  Je  vous  savais  brave  et  vaillant  ; 
mais  je  dois  avouer  que  j'étais  loin  de  soupçonner 
en  vous  une  si  merveilleuse  souplesse.  Il  est  beau 
d'être  le  chêne  et  de  savoir  pher  comme  le  roseau. 
Marquis  de  La  SeigUère,  le  prince  de  Bénévent  a 
pris  votre  place  au  congrès  de  Vienne. 

—  Vous  croyez,  baronne  ?  demanda  M.  de  La 
Seiglière  en  se  caressant  le  menton. 

—  D'un  coup  de  pouce,  vous  auriez  courbé  l'arc 
de  Nemrod,  dit  en  souriant  madame  de  Vaubert. 
Vous  apprivoiseriez  des  tigres,  vous  amèneriez  des 
panthères  à  venir  manger  dans  votre  main. 

—  Que  voulez-vous  ?  c'est  l'histoire  de  toutes 
ces  petites  gens.  De  loin,  ça  ne  parle  que  de  nous 
dévorer  ;    daignons  leur  sourire,  ça  tombe  et  ça 
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rampe  à  nos  pieds.  C'est  égal,  madame  la  baronne, 
je  ne  suis  point  encore  d'âge  à  joner  le  rôle  de  don 
Diègue  ;  si  ce  drôle  était  gentilhomme,  je  me 
souviens  encore  des  leçons  de  Saint-George. 

—  Marquis,  répliqua  fièrement  madame  de  Vau- 
bert,  si  ce  drôle  était  gentilhomme,  et  que  vous 
fussiez  don  Diègiie,  vous  n'iriez  pas  loin  pour  ren- 
contrer Rodrigue. 

En  ce  moment,  Raoul  entrait,  ganté,  frisé,  tiré 
à  quatre  épingles,  la  paupière  clignotante,  la  bou- 
che épanouie,  le  visage  frais  et  rosé,  aussi  irrépro- 
chable des  pieds  à  la  tête  que  s'il  sortait  d'une 
bonbonnière.  Il  venait  chercher  sa  mère  pour  la 
ramener  à  Vaubert,  et  sans  doute  aussi  dans  l'espoir 
de  faire  sa  cour  à  mademoiselle  de  La  Seiglière, 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  la  veille.  Le  marquis 
et  la  baronne  arrêtèrent  sur  lui  avec  complaisance 
leurs  regards  rafraîchis  et  charmés  :  ce  fut  pour 
eux  comme  l'entrée  d'un  pur  sang  limousin  dans 
un  hippodrome  encore  tout  souillé  par  l'intrusion 
d'un  mulet  normand.  Il  était  tard  ;  la  journée 
touchait  à  sa  fin  ;  les  deux  aiguilles  de  la  pendule 
étaient  près  de  se  joindre  sur  l'émail  de  la  dou- 
zième heure.  Après  avoir  tendu  sa  main  au  marquis, 
madame  de  "Vaubert  se  retira  appuyée  sur  le  bras 
de  son  fils,  qu'elle  se  réservait  d'instruire  en  temps 
et  lieu  des  événements  à  jamais  mémorables  qui 
venaient  de  remplir  ce  grand  jour. 

Une  heure  après,  tout  reposait  sur  les  deux  bords 
du  Clain.  M.  de  La  Seiglière,  qui  s'était  endormi 
sous  le  coup  des  émotions  violentes  qu'il  venait 
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d'essuyer,  rêvait  qu'une  innombrable  quantité  de 
hussards,  tous  tués  à  la  bataille  de  la  Moscowa, 
se  partageaient  silencieusement  ses  dom^aines  :  il 
les  voyait  s'enfuir  au  galop,  emportant  chacun 
son  lot  sur  la  croupe  de  son  cheval,  qui  un  champ, 
qui  un  pré,  qui  une  ferme  ;  Bernard  galopait  en 
avant  avec  le  parc  dans  sa  valise  et  le  château 
dans  un  de  ses  arçons.  N'ayant  plus  sous  les  pieds 
un  seul  morceau  de  terre,  le  marquis  éperdu  se 
sentait  rouler  dans  l'espace,  comme  une  comète, 
et  cherchait  vainement  à  se  raccrocher  aux  étoiles. 
Madame  de  Vaubert  rêvait  de  son  côté,  et  son  rêve 
ressemblait  fort  à  un  apologue  bien  connu.  Elle 
voyait  une  jeune  et  belle  créature,  assise  sur  une 
fine  pelouse,  avec  un  lion  énorme  amoureusement 
couché  auprès  d'elle,  une  patte  sur  ses  genoux, 
tandis  qu'une  troupe  de  valets,  armés  de  fourches 
et  de  bâtons,  observait  ce  qui  se  passait,  cachée 
derrière  un  massif  de  chênes.  La- jeune  nlle  soutenait 
d'une  main  la  patte  au  fauve  pelage,  et  de  l'autre, 
avec  une  paire  de  ciseaux,  elle  rognait  les  griffes, 
qui  s'allongeaient  docilement  sous  le  velours. 
Quand  chaque  patte  avait  subi  la  même  opération, 
la  belle  enfant  tirait  de  sa  poche  une  lime  au  manche 
d'ivoire  ;  et,  prenant  entre  ses  bras  la  tête  à  la 
blonde  crinière,  eUe  relevait  d'une  main  délicate 
les  épaisses  et  lourdes  babines,  de  l'autre  elle  h- 
mait  gentiment  une  double  rangée  de  dents  for- 
midables. Si  parfois  le  patient  poussait  un  rugis- 
sement sourd,  elle  l'apaisait  aussitôt  en  le  flattant 
du  geste  ou  de  la  voix.  Cette  seconde  opération 
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achevée,  quand  le  lion  n'avait  plus  ni  crocs  ni 
ongles,  la  jeune  fille  se  levait  ;  et  les  valets,  sortant 
de  leur  cachette,  couraient  à  la  bête,  qui  détalait 
sans  résister,  la  queue  serrée  et  l'oreille  basse. 
Bernard  rêvait,  lui,  qu'au  milieu  d'un  champ  de 
neige,  sous  un  ciel  de  glace  bleuâtre,  il  voyait  tout 
d'un  coup  surgir  un  beau  lis  qui  parfumait  l'air  ; 
comme  il  s'approchait  pour  le  cueillir,  la  roj^ale 
fleur  se  changeait  en  une  fée  aux  yeux  d'ébène  et 
aux  cheveux  d'or,  qui  l'enlevait  à  travers  les  nuages 
et  le  déposait  sur  des  rives  charmantes  où  régnait 
un  printemps  éternel.  Enfin,  Raoul  rêvait  qu'il 
était  au  soir  de  ses  noces  :  au  moment  d'ouvrir  le 
bal  avec  la  jeune  baronne  de  Vaubert,  il  décou- 
vrait avec  stupeur  qu'il  avait  mis  sa  cravate  à 
l'envers. 


CHAPITRE    VII 

Mademoiselle  de  La  Seiglïère  veillait  seule.  Ac- 
coudée sur  l'appui  d'une  fenêtre  ouverte,  le  front 
appuyé  sur  sa  main,  dont  les  doigts  se  perdaient 
sous  les  nattes  de  sa  chevelure,  eUe  écoutait  d'un 
air  distrait  les  confuses  rumeurs  qui  montaient 
des  champs  endormis,  concert  de  l'eau,  du  feuillage 
et  de  brises,  nocturne  de  la  création,  langage  har- 
monieux des  nuits  étoilées  et  sereines.  A  toutes  ces 
voix  et  à  tous  ces  murmures,  mademoiselle  de  La 
Seiglière  mêlait  les  premiers  tressaillements  d'un 
cœur  où  la  vie  commençait  à  se  révéler.  Il  se  fai- 
sait en  elle  comme  un  bruit  de  source  cachée,  près 
de  sourdre,  soulevant  déjà  la  mousse  et  le  gazon 
qui  la  couvrent.  Hélène  avait  été  élevée  dans  un 
monde  gracieux,  élégant  et  poli,  mais  peu  acci- 
denté, froid,  correct,  compassé,  nous  n'avons 
pas  dit  ennuyeux.  Ses  entretiens  avec  le  vieux 
Stamply,  les  lettres  de  Bernard,  l'image  et  le  sou- 
venir d'un  mort  qu'elle  n'avait  jamais  connu, 
avaient  été  tout  le  poème  de  sa  jeunesse.  A  force 
d'entendre  parler  de  ce  mort,  à  force  de  lire  et 
relire  ces  lettres  qui  respiraient  toutes  une  adorable 
piété  filiale  unie  aux  exaltations  de  la  gloire, 
lettres  d'enfant  autant  que  de  héros,  caressantes 
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et  chevaleresques,  toutes  écrites  dans  l'ivresse  du 
triomphe,  le  lendemain  d'un  jour  de  combat,  elle 
en  était  venue  à  se  prendre  pour  lui  de  cette  poé- 
tique affection  qui  s'attache  à  la  mémoire  des 
jeunes  amis  moissonnés  avant  l'âge.  Peu  à  peu, 
ce  sentiment  étrange  avait  germé  et  s'était  épa- 
noui dans  son  sein  comme  une  fleur  mystérieuse. 
Comment  se  serait -elle  défiée  d'un  rêve  dont  elle 
n'avait  jamais  entrevu  la  réalité  ?  comment  aurait- 
elle  pu  s'eflarouchcr  d'une  ombre  dont  le  corps 
dormait  au  tombeau  ?  Parfois  elle  emportait  ces 
lettres  dans  ses  excursions,  comme  elle  aurait  pu 
faire  d'un  livre  aimé  ;  ce  matin  même,  sur  la  pente 
des  coteaux,  assise  sous  un  bouquet  de  trembles, 
elle  en  avait  relu  la  plus  touchante,  celle  dans 
laquelle  Bernard  envoyait  à  son  vieux  père  le 
premier  bout  de  ruban  rouge  qui  avait  brillé  sur 
sa  poitrine.  Le  bout  de  ruban  s'y  trouvait  encore, 
terni  par  la  fumée  de  la  poudre  et  par  les  baisers 
du  vieux  Stamply.  Hélène  n'avait  pu  s'empêcher 
de  songer  que  cela  valait  bien,  à  tout  prendre,  les 
œillets,  les  roses  ou  les  camellias  que  M.  de  Vaubert 
portait  toujours  à  sa  boutonnière.  Elle  était  re- 
venue la  tête  et  l'esprit  tout  remplis  d'expressions 
de  flamme  ;  et  de  retour  au  château,  à  peine  en- 
trée dans  le  salon,  on  lui  avait  montré  Bernard, 
Bernard  ressuscité,  Bernard  debout  et  vivant  de- 
vant elle.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à  coup  sûr 
pour  surprendre  vivement  une  imagination  oisive, 
qui  ne  s'était  jusqu'à  présent  exaltée  que  pour  des 
chimères.   L'apparition  miraculeuse  de  ce  jeune 
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homme,  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle 
avait  vu  jusqu'alors,  et  qui  ne  répondait  pas  trop 
mal  au  type  qu'elle  s'en  était  formé  confusément, 
la  position  de  ce  fils  qu'elle  croyait  déshérité  par 
la  probité  de  son  père,  son  air  triste  et  grave,  son 
attitude  digne  et  fière,  le  belliqueux  éclat  de  son 
front  et  de  son  regard,  ce  qu'il  avait  enduré  et 
souffert,  enfin  tous  les  détails  de  cette  étrange 
journée  avaient  produit  sur  la  belle  enfant  une 
impression  romanesque  et  profonde.  Trop  loin  de 
soupçonner  ce  qui  se  passait  en  elle  pour  pouvoir 
s'en  alarmer,  mademoiselle  de  La  Seiglière  s'aban- 
donnait sans  trouble  aux  sensations  qui  affluaient 
à  son  cœur  comme  les  flots  d'une  nouvelle  vie. 
Cependant  elle  comprit  que,  puisque  Bernard 
vivait,  elle  n'avait  plus  le  droit  de  garder  les  lettres 
que  le  vieux  Stamply  lui  avait  confiées  à  son  lit 
de  mort.  Près  de  s'en  séparer,  son  cœur  se  serra  ; 
elle  les  prit  toutes  une  à  une,  les  relut  toutes  une 
dernière  fois  ;  puis  elle  les  glissa  sous  une  même 
enveloppe,  après  avoir  dit  un  silencieux  adieu  à 
ces  amies  de  sa  solitude,  à  ces  compagnes  de  son 
désœuvrement.  Cela  fait,  la  jeune  fille  revint  au 
balcon  ;  elle  y  resta  quelque  temps  encore  à  re- 
garder les  étoiles  qui  scintillaient  au  ciel,  la  blanche 
vapeur  qui  traçait  dans  l'air  le  cours  invisible  du 
Clain,  et  la  lune  pareille  à  un  disque  de  cuivre 
dont  l'horizon  rongeait  les  bords. 

Quoiqu'il  fît  jour  depuis  plusieurs  heures,  Ber- 
nard se  réveilla  dans  l'obscurité  ;  seulement  un 
rayon  de  soleil,  venant  on  ne  sait  d'où,  coupait 
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en  deux  l'appartement  par  une  bande  lumineuse 
dans  laquelle  tournoyait  follement  un  essaim  de 
petites  mouches  mêlées  à  un  million  d'atomes, 
poussière  d'or  dans  un  sillon  de  feu.  Après  être 
resté  quelques  instants  plongé  dans  cet  état  de 
bien-être  et  de  nonchalance  qui  n'est  ni  la  veiUe 
ni  le  sommeil,  tout  à  coup,  au  mugissement  sourd 
de  la  réahté  qui  commençait  à  lui  arriver  comme 
le  bruit  de  la  marée  montante,  il  se  dressa  sur 
son  séant,  prêta  l'oreille,  et  promena  autour  de  lui 
un  regard  étonné.  Le  bruit  se  rapprochait,  la  marée 
montait  toujours.  Inquiet,  éperdu,  il  se  jeta  à  bas 
du  ht,  tira  les  rideaux,  ouvrit  les  volets  ;  et,  l'esprit 
et  les  yeux  illuminés  en  même  temps,  il  vit  clair 
à  la  fois  dans  sa  chambre  et  dans  sa  destinée. 
L'aigle  qui,  après  s'être  endormi  dans  son  aire, 
se  réveille  sur  un  perchoir,  dans  une  cage  de 
ménagerie,  n'éprouve  pas  un  sentiment  de  rage  et 
de  stupeur  plus  sombre  ni  plus  terrible  que  ne  le 
fut  celui  de  Bernard  au  souvenir  de  ce  qui  s'était 
passé  la  veille.  Il  se  pressa  le  front  avec  désespoir, 
et  se  prodigua  les  noms  de  lâche,  de  parjure  et 
d'infâme.  Il  fut  tenté  de  jeter  par  la  fenêtre  les 
vases  du  Japon,  la  coupe  aux  pièces  d'or,  les  ba- 
bouches turques,  le  plateau  de  cigares,  et  de  con- 
sommer l'expiation  en  se  précipitant  lui-même. 
Il  voulut  aller  tordre  le  col  à  la  baronne  ,  il  chercha 
quel  châtiment  il  'infligerait  au  marquis  ,  Hélène 
elle-même  ne  trouva  point  grâce  devant  sa  colère. 
Immobile  devant  une  glace,  il  se  demandait  si 
c'était  bien  son  image  qu'il  y  voyait  se  refléter. 
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Était-ce  donc  lui,  en  effet  ?  Traître  en  un  jour  à 
tous  ses  instincts,  traître  à  ses  opinions,  à  ses  sen- 
timents, à  son  origine,  à  ses  devoirs,  à  ses  résolu- 
tions, à  ses  intérêts  même,  il  avait  frayé  avec  la 
noblesse,  accepté  l'hospitalité  des  spoliateurs  et 
des  assassins  de  son  père  !  Par  quel  charme  fu- 
neste ?  par  quel  enchantement  ténébreux  ?  In- 
digné de  s'être  fait  jouer  comme  un  enfant  ;  con- 
vaincu que  le  marquis  n'était  qu'un  vieux  roué, 
sa  fille  qu'une  jeune  intrigante  élevée  à  l'école 
de  madame  de  Vaubert  ;  dégagé  de  tous  les  liens 
dont  on  l'avait  insidieusement  enlacé  ;  honteux  et 
furieux  à  la  fois  de  s'être  laissé  enchaîner,  comme 
Gulliver,  par  des  nains,  il  prit  sa  cravache,  enfonça 
son  chapeau  sur  sa  tête  ;  et,  sans  vouloir  seulement 
prendre  congé  de  ses  hôtes,  sortit  du  château, 
décidé  à  n'y  plus  rentrer  que  lorsqu'il  en  aurait 
chassé  la  race  des  La  Seiglière. 

En  traversant  une  cour  plantée  de  figuiers,  de 
marronniers  et  de  tilleuls,  pour  gagner  les  écuries 
et  seller  lui-même  le  cheval  qui  l'avait  amené,  il 
fut  rencontré  par  mademoiselle  de  La  Seiglière, 
qui  sortait  de  son  appartement,  en  simple  négligé 
de  matin,  encore  plus  belle  ainsi  qu'il  ne  l'avait 
vue  la  veille,  le  front  si  pur  et  si  serein,  la  démarche 
si  calme,  le  regard  si  limpide,  que  Bernard,  en 
l'apercevant,  sentit  sa  conviction  s'évanouir  avec 
sa  colère,  de  même  qu'au  soleil  levant  se  disperse 
et  se  fond  la  brame  des  collines.  Soupçonner  cette 
fière  et  suave»  créature  de  ruse,  de  mensonge, 
d'intrigue    et   de   duplicité,   autant   aurait    valu 
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accuser  de  meurtre  et  de  carnage  les  palombes 
au  plumage  irisé  qui  se  becquetaient  sur  le  toit 
du  colombier  voisin.  La  jeune  fille  alla  droit  au 
jeune  homme. 

—  Monsieur,  je  vous  cherchais,  dit -elle. 

A  ce  timbre  de  voix  plus  doux  et  plus  frais  que 
l'haleine  embaumée  du  printemps,  plus  franc,  plus 
loyal  et  sincère  que  le  son  de  l'or  sans  alliage, 
Bernard  tressaillit,  et  le  charme  recommença. 
Ils  se  trouvaient  en  cet  instant  près  d'une  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  campagne.  Hélène  l'ou- 
vrit, et  posant  sa  main  sur  le  bras  de  Bernard  : 

—  Venez,  ajouta-t-elle.  Il  est  encore  de  bonne 
heure,  et  mon  père  s'est  vanté  hier  soir  en  vous 
offrant  d'aller  battre  avec  vous,  ce  matin,  nos 
landes  et  nos  guérets.  Vous  serez  obligé  de  vous 
contenter  d'une  promenade  avec  moi  à  travers 
champs.  Vous  y  perdrez  ;  mais  les  liè\Tes  y  gagne- 
ront, 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voix 
tremblante  en  se  dégageant  doucement  de  la  main 
d'Hélène,  je  vous  vénère  et  vous  honore.  Je  vous 
crois  aussi  noble  que  belle  ;  je  sens  que  douter  de 
vous,  ce  serait  douter  de  Dieu  même.  Vous  avez 
aimé  mon  père  ;  vous  avez  été  l'ange  gardien  de 
sa  vieillesse.  Vous  l'avez  assisté  souffrant  ;  vous 
vous  êtes  assise  à  son  chevet,  vous  l'avez  aidé  à 
mourir.  Soyez  remerciée  et  bénie.  Vous  avez  rem- 
pli les  devoirs  de  l'absent  ;  je  vous  en  garderai 
dans  mon  coeur  une  reconnaissance  éternelle. 
Cependant  laissez-moi  partir.  Je  ne  saurais  vous 
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expliquer  les  motifs  impérieux  qui  m'en  font  une 
loi  ;  mais  puisque  je  la  subis,  cette  loi,  puisque  j'ai 
la  force  de  m'arracher  à  la  grâce  de  vos  instances, 
vous  devez  comprendre,  mademoiselle,  que  les 
motifs  qui  me  commandent  sont  bien  impérieux, 
en  effet. 

—  Monsieur,  répondit  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière,  qui  croyait  connaître  les  motifs  dont  parlait 
Bernard,  si  vous  êtes  seul  ici-bas,  si  vous  n'avez 
point  d'affection  sérieuse  qui  vous  appelle  ailleurs, 
si  s'otre  cœur  est  libre  de  tout  lien,  je  ne  sais  rien 
qui  puisse  vous  dispenser  de  vivre  au  milieu  de  nous. 

—  Je  suis  seul  ici-bas,  mon  cœur  est  libre  de  tout 
lien,  répliqua  tristement  le  jeune  homme  ;  mais 
songez  que  je  ne  suis  qu'un  soldat  de  mœurs  nides 
et  sans  doute  gi'ossières.  Je  n'ai  ni  les  goûts,  ni  les 
habitudes,  ni  les  opinions  de  monsieur  votre  père. 
Étranger  au  monde  où  vous  \nvez,  j'y  serais  im- 
portun, et  moi-même  j'y  souffrirai  peut-être. 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur  ?  dit  Hélène. 
Mais  songez  donc,  à  votre  tour,  que  vous  êtes  ici 
sur  vos  terres  et  que  nul  ne  songera  jamais  à  con- 
trarier vos  goûts,  vos  habitudes  ou  vos  opinions. 
Mon  père  est  un  esprit  aimable,  indulgent  et  facile. 
Vous  nous  verrez  à  vos  heures  ;  si  vous  le  préférez, 
vous  ne  nous  verrez  jam.ais.  Vous  choisirez  le  genre 
de  vie  qui  vous  conviendra  le  mieux  ;  et,  à  part  la 
température  dont  nous  ne  saurions  disposer,  il  ne 
tiendra  qu'à  vous  de  vous  croire  encore  en  pleine 
Sibérie.  Sealement  vous  ne  gèlerez  pas,  et  vous 
aurez  la  France  à  votre  porte. 
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—  Soyez  sûre,  mademoiselle,  répondit  Bernard, 
que  ma  place  n'est  point  chez  le  marquis  de  La 
Seiglière. 

—  C'est  me  faire  entendre,  monsieur,  que  ce 
n'est  point  ici  notre  place,  répondit  mademoiseUe 
de  La  Seiglière,  car  nous  sommes  ici  chez  vous 

Ainsi  ces  deux  cœurs  honnêtes  et  charmants 
abdiquaient  chacun  de  son  côté  pour  ne  pas  s'hu- 
milier l'un  l'autre.  Bernard  rougit,  se  troubla  et 
se  tut. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  vous  ne  pou- 
vez pas  partir,  et  vous  ne  partirez  pas.  Venez, 
ajouta  Hélène  en  reprenant  le  bras  du  jeune 
homme.  Hier,  je  vous  ai  transmis,  pour  ainsi  dire, 
les  derniers  jours  de  votre  père  ;  il  me  reste  encore 
un  dépôt  qu'il  m'a  confié  à  son  lit  de  mort,  et  que 
je  tiens  à  vous  remettre. 

A  ces  mots,  elle  entraîna  Bernard  qui  la  suivit 
encore  une  fois,  et  tous  deux  s'enfoncèrent  dans 
un  sentier  couvert  qui  courait  à  travers  les  tenes 
entre  deux  haies  d'épines  et  de  troènes.  Il  faisait 
une  de  ces  riantes  matinées  que  n'ont  point  en- 
core voilées  les  mélancolies  de  l'automne.  Ber- 
nard reconnaissait  les  sites  au  milieu  desquels 
il  avait  grandi  ;  à  chaque  pas,  il  éveillait  un 
souvenir  ;  à  chaque  détour  de  haie,  il  rencontrait 
une  fraîche  image  dé  ses  jeunes  années.  Ainsi 
marchant,  tous  deux  s'entretenaient  des  jours 
écoulés.  Bernard  disait  son  enfance  turbulente  ; 
Hélène  racontait  sa  jeunesse  grave  et  sérieuse. 
Parfois  ils  s'arrêtaient,  soit  pour  échanger  une  idée, 
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une  observation  ou  un  sentiment,  soit  pour  cueillir 
les  menthes  et  les  digitales  qui  bordaient  les  mar- 
ges du  chemin,  soit  pour  admirer  les  effets  de 
lumière  sur  les  prés  et  sur  les  coteaux  ;  puis,  tout 
surpris  de  quelque  révélation  sjTnpathique,  ils 
poursuivaient  leur  route  en  silence  jusqu'à  ce 
qu'un  nouvel  incident  vînt  interrompre  le  langage 
muet  de  leurs  âmes.  S'il  paraissait  étrange,  disons 
le  mot,  inconvenant,  à  quelques  esprits  rigoristes 
et  timorés  que  la  fille  du  marquis  de  La  Seiglière 
se  promenât  en  toilette  de  matin,  au  bras  de  ce 
jeune  homme  qu'eDe  avait  vu  la  veille  pour  la  pre- 
mière fois,  c'est  que  ces  esprits,  dont  nous  respec- 
tons d'aiUeurs  les  susceptibilités  exquises,  oublie- 
raient que  mademoiselle  de  La  Seiglière  était  trop 
chaste  et  trop  pure  pour  avoir  la  pudeur  et  la 
retenue  que  le  monde  enseigne  à  ses  vestales  ; 
nous  leur  rappellerions  aussi  qu'Hélène  avait 
grandi  en  pleine  liberté,  et  qu'en  suivant  le  secret 
penchant  de  son  cœur  eUe  croyait  accomplir  un 
devoir.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  ils  arri- 
vèrent, sans  y  songer,  à  la  ferme  où  Bernard  était 
né.  A  la  vue  de  cette  humble  habitation  où 
rien  n'était  changé,  Bernard  ne  put  retenir  son 
émotion.  Il  voulut  tout  revoir  et  tout  visiter  ; 
puis  il  alla  s'asseoir  auprès  d'Hélène,  dans  la  cour, 
sur  ce  même  banc  où  son  père  s'était  assis  quelques 
jours  avant  d'expirer.  Tous  deux  étaient  attendris, 
et  ils  restèrent  silencieux.  Quand  Bernard  releva 
sa  tête,  qu'il  avait  tenue  longtemps  entre  ses  mains, 
son  visage  était  mouillé  de  larmes» 
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—  Mademoiselle,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Hélène,  j'ai  raconté  hier  devant  vous  six  années 
d'exil  et  de  dur  esclavage.  Vous  êtes  bonne,  je  le 
sais,  je  le  sens.  Peut-être  avez-vous  plaint  mon 
martyre  ;  et  pourtant,  dans  ce  récit  indiscret  de 
mes  maux  et  de  mes  misères,  je  n'ai  pas  fait  entrer 
la  plus  cruelle  de  mes  tortures.  Cette  torture  n'a 
point  cessé,  je  la  porte  en  moi  comme  un  vautour 
qui  me  ronge  le  sein.  Quand  je  quittai  mon  père, 
il  était  vieux  déjà  et  seul  au  monde.  Vainement  il 
m'objecta  qu'il  n'avait  plus  que  moi  sur  la  terre. 
Je  le  délaissai  sans  pitié  pour  courir  après  le 
fantôme  qui  s'appelle  la  gloire.  Au  milieu  du 
bruit  des  camps  et  des  enivrements  de  la  guerre, 
je  ne  songeais  pas  que  j'étais  un  ingrat  ;  dans  le 
silence  de  la  captivité,  je  me  sentis  écrasé  tout  d'un 
coup  sous  le  poids  d'une  pensée  terrible.  Je  me 
représentai  mon  vieux  père  sans  parents,  sans 
amis,  sans  famille,  frappé  d'abandon,  pleurant  ma 
mort,  accusant  ma^  vie.  Dès  lors,  cette  pensée 
qu'il  se  plaignait  de  moi  et  qu'il  accusait  ma  ten- 
dresse ne  me  donna  ni  trêve  ni  merci  ;  ce  devint  le 
mal  de  mon  cœur,  et  je  me  demande  encore  à  cette 
heure  s'il  m'a  pardonné  en  mourant. 

—  Il  est  mort  en  bénissant  votre  mémoire,  ré- 
pondit la  jeune  fille  ;  il  est  parti  joyeux,  avec  le 
doux  espoir  d'aller  vous  embrasser  là-haut. 

—  Ne  parlait-il  jamais  de  moi  avec  amertume  ? 

—  Il  ne  parlait  de  vous  qu'avec  amour,  avec  en- 
thousiasme. 

—  Jamais  n'a-t-il  maudit  mon  départ  ? 
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—  Il  n'a  jamais  que  tressailli  d'orgueil  à  l'idée 
de  vos  glorieux  travaux.  Vous  n'étiez  plus  pour  lui, 
et  cependant  vous  étiez  encore  sa  vie  tout  entière. 
Il  vous  pleurait,  et  cependant  il  n'existait  qu'en 
vous  et  par  vous.  Près  d'expirer,  il  me  livra  vos 
lettres  comme  ce  qui  lui  restait  de  plus  cher  et  de 
plus  précieux  à  léguer.  Ces  lettres,  les  voici,  dit 
Hélène  les  tirant  d'un  sac  de  velours  et  les  remet- 
tant à  Bernard  ;  eUes  m'ont  appris  à  connaître  et 
à  aimer  la  France  ;  j'ai  vu  souvent  votre  père  les 
tremper  de  ses  pleurs  et  de  ses  baisers. 

—  Mademoiselle,  dit  Bernard  d'une  voix  émue, 
vous  qui  avez  aidé  le  père  à  mourir,  vous  qui  aidez 
le  fils  à  vivre,  soyez  bénie  encore  une  fois. 

Ils  s'en  retournèrent  plus  silencieux  qu'ils  n'é- 
taient venus.  Encore  sous  le  coup  du  rêve  affreux 
qu'il  avait  fait  la  nuit,  M.  de  La  Seiglière  reçut 
cordialement  Bernard,  qui  ne  put  se  dispenser  de 
s'asseoir  à  la  table  du  déjeuner,  entre  le  marquis 
et  sa  fille.  Livré  à  lui-même,  le  marquis  fut  char- 
mant ;  s'il  lui  échappa  quelques  imprudences,  ces 
étourderies  eurent  un  caractère  de  franchise  et 
de  loyauté  qui  ne  déplaisait  pas  à  la  nature  loyale 
et  franche  de  son  hôte.  Le  repas  achevé,  la  journée 
s'écoula  comme  un  rêve,  Bernard  toujours  prêt 
à  partir,  et  toujours  empêché  par  quelque  nouvel 
épisode.  Il  feuilleta  des  albums  avec  Hélène,  passa 
dans  la  saUe  de  billard  avec  le  marquis,  se  laissa 
promener  en  calèche  découverte,  visita  les  écuries 
du  château,  parla  de  chevaux  avec  le  vieux  gen- 
tilhomme, qui  les  aimait  et  prétendait  s'y  connaître. 
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Dans  l'après-midi  survint  madame  de  Vaubert, 
qui  déploya  toutes  les  chatteries  de  sa  grâce  et  de 
son  esprit.  Le  dîner  fut  presque  joyeux.  Le  soir, 
au  coin  du  feu,  Bernard  s'oublia  encore  une  fois 
à  raconter  ses  batailles.  Bref,  sur  le  coup  de 
minuit,  après  avoir  serré  la  main  du  marquis,  il 
se  retira  dans  son  appartement  ;  et,  tout  en  se 
promettant  de  s'éloigner  le  lendemain,  fuma  un 
cigare,  se  coucha  et  fit  de  doux  songes. 

Que  devenait  cependant  notre  jeune  baron  ? 
Dans  la  matinée  de  ce  même  jour,  madame  de 
Vaubert,  qui  avait  détourné  son  fils  de  se  pré- 
senter, la  veille,  au  château,  le  fit  appeler  auprès 
d'elle. 

—  Raoul,  dit-elle  aussitôt,  m'aimez- vous  ? 

—  Quelle  question,  ma  mère  !  répondit  le  jeune 
homme. 

—  M'êtes-vous  dévoué  corps  et  âme  ? 

—  En  avez- vous  jamais  douté  ? 

—  Si  de  graves  intérêts  qui  me  concernent  vous 
obligeaient  de  partir  pour  Paris  ? 

—  Je  partirais. 

—  Immédiatement  ? 

—  Je  vais  partir. 

—  Sans  perdre  une  heure  ? 

—  Je  pars,  dit  Raoul  en  prenant  son  chapeau. 

—  C'est  bien,  dit  madame  de  Vaubert.  Cette 
lettre  renferme  mes  instructions  ;  vous  ne  l'ou- 
vrirez qu'à  Paris.  La  malle  de  Bordeaux  passera 
à  Poitiers  dans  deux  heures.  Voici  de  l'or.  Embras- 
sez-moi. Maintenant,  partez. 
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—  Sans  présenter  mes  adieux  au  marquis  ni 
mes  hommages  à  sa  fille  ?  demanda  Raoul  hésitant. 

—  Je  m'en  charge,  dit  la  baronne. 

—  Cependant... 

—  Raoul,  m'aimez-vous? 

—  Que  penseront  ?... 

—  M'êtes-vous  dévoué  ? 

—  Ma  mère,  je  suis  parti. 

Trois  heures  après,  M.  de  Vaubert  roulait  vers- 
Paris,  moins  perplexe  et  moins  intrigué  qu'on  ne 
pourrait  se  l'imaginer,  et  convaincu  que  sa  mère 
l'envoyait  tout  simplement  acheter  les  présents 
de  noce.  A  peine  arrivé,  il  brisa  le  cachet  de  l'en- 
veloppe qui  renfermait  les  volontés  de  la  baronne, 
et  lut  les  instructions  suivantes  : 

«  Amusez-vous,  voyez  le  monde,  ne  fréquentez 
«  que  des  gens  de  votre  rang,  ne  dérogez  en  rien  ni 
«  jamais,  ménagez  votre  jeunesse,  ne  songez  à 
«  revenir  que  lorsque  je  vous  rappellerai,  et  re- 
«  posez-vous  sur  moi  du  soin  de  votre  bonheur.  » 

Raoul  ne  comprit  pas  et  ne  chercha  pas  à  com- 
prendre. Le  lendemain,  il  marchait  gravement  sur 
le  boulevard,  l'air  froid  et  compassé,  et,  au  milieu 
des  splendeurs  de  Paris  qu'il  voyait  pour  la  pre- 
mière fois,  aussi  peu  curieux  de  voir  et  d'observer 
que  s'il  se  promenait  sur  ses  terres. 


CHAPITRE  VIII 

Des  semaines,  des  mois  s'écoulèrent.  Toujours 
prêt  à  partir,  Bernard  ne  partait  pas.  La  saison 
était  belle  ;  il  chassa,  monta  les  chevaux  du  mar- 
quis, et  finit  par  se  laisser  aller  au  courant  de  cette' 
vie  élégante  et  facile  qui  s'appelle  la  vie  de  château. 
Les  saillies  du  marquis  lui  plaisaient.  Bien  qu'il 
conservât  encore  auprès  de  madame  de  Vaubert 
un  sentiment  de  vague  défiance  et  d'inexplicable 
malaise,  il  avait  subi,  sans  chercher  à  s'en  rendre 
compte,  le  charme  de  sa  grâce  et  de  son  esprit. 
Les  repas  étaient  gais,  les  vins  étaient  exquis  ; 
les  promenades,  à  la  nuit  tombante,  sur  le  bord  du 
Clain  ou  sous  les  arbres  du  parc  effeuillé  par  l'au- 
tomne, les  causeries  autour  de  l'âtre,  la  dis- 
cussion, les  longs  récits,  abrégeaient  les  soirées 
oisives.  Lorsqu'il  échappait  au  marquis  quelque 
aristocratique  boutade  qui  éclatait  comme  an  obus 
sous  les  pieds  de  Bernard,  Hélène,  qui  travaillait 
sous  la  lueur  de  la  lampe  à  quelque  ouvrage  d'ai- 
guille, levait  sa  blonde  tête  et  fermait  avec  un 
sourire  la  blessure  que  son  père  avait  faite.  Made- 
moiselle de  La  Seiglière,  qui  continuait  de  croire 
que  ce  jeune  homme  était  au  château  dans  une 
position  pénible,  humiliante  et  précaire,  n'avait 
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d'autre  préoccupation  que  de  la  lui  faire  oublier  ; 
cette  erreur  valait  à  Bernard  de  si  doux  dédom- 
magements, qu'il  supportait  avec  une  héroïque 
patience,  dont  il  était  étonné  lui-même,  les  étour- 
deries  de  l'incorrigible  vieillard.  D'ailleurs,  quoi- 
qu'ils ne  s'entendissent  sur  rien,  Bernard  et  le 
marquis  en  étaient  arrivés  à  se  prendre  d'une 
espèce  d'affection  l'un  pour  l'autre.  Le  caractère 
ouvert  du  fils  de  Stamply,  sa  nature  franche  et 
loyale,  son  attitude  ferme,  sa  parole  brusque  et 
hardie,  l'exaltation  même  de  ses  sentiments  toutes 
les  fois  qu'il  était  question  des  batailles  de  l'empire 
et  de  la  gloire  de  son  empereur,  ne  répugnaient 
pas  au  vieux  gentilhomme.  D'un  autre  côté,  les 
chevaleresques  enfantillages  du  grand  seigneur 
agréaient  assez  au  jeune  soldat.  Ils  chassaient 
ensemble,  couraient  à  cheval,  jouaient  au  billard, 
discutaient  sur  la  politique,  s'emportaient,  batail- 
laient, et  n'étaient  pas  loin  de  s'aimer.  —  Ma  foi  ! 
pensait  le  marquis,  pour  un  hussard,  fils  de  manant, 
ce  brave  garçon  n'est  vraiment  pas  trop  mal.  — 
Eh  bien,  se  disait  Bernard,  pour  un  marquis, 
voltigeur  de  l'ancien  régime,  ce  vieux  bonhomme 
n'est  pas  trop  déplaisant.  —  Et  le  soir  en  se  quit- 
tant, le  matin  en  se  retrouvant,  ils  se  serraient 
cordialement  la  main. 

L'automne  tirait  à  sa  fin  ;  l'hiver  fit  sentir  plus 
vivement  encore  à  Bernard  les  joies  du  foyer  et 
les  délices  de  l'intimité.  Depuis  son  installation 
au  château,  on  avait  cru  devoir  éloigner  par  pru- 
dence la  tourbe  des  visiteurs.  On  vivait  en  famille  : 
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les  fêtes  avaient  cessé.  Bernard,  qui  avait  passé  le 
précédent  hiver  dans  les  steppes  hj'perborées,  ne 
songea  plus  à  résister  aux  séductions  d'un  intérieur 
aimable  et  charmant.  Il  reconnut  qu'en  fin  de 
compte  ces  nobles  avaient  du  bon  et  qu'ils  gagnaient 
à  être  vus  de  près  ;  il  se  demanda  ce  qu'il  serait 
devenu,  triste  et  seul,  dans  ce  château  désert  ; 
il  se  dit  qu'il  manquerait  de  respect  à  la  mémoire 
de  son  père  en  agissant  de  rigueur  contre  les  êtres 
qui  avaient  égayé  la  fin  de  ses  jours  ;  et  que, 
puisqu'on  ne  lui  contestait  pas  ses  droits,  il  devait 
laisser  au  temps,  à  la  délicatesse  et  à  la  loyauté  de 
ses  hôtes,  le  soin  de  terminer  convenablement 
cette  étrange  histoire,  sans  secousses,  sans  luttes 
et  sans  déchirements.  Bref,  en  s'abandonnant  mol- 
lement à  la  dérive  du  flot  qui  le  berçait,  il  ne  man- 
qua pas  de  bonnes  raisons  pour  excuser  à  ses 
propres  yeux  et  pour  justifier  sa  faiblesse.  Il  en 
était  une  qui  les  valait  toutes  ;  ce  fut  la  seule  qu'il 
ne  se  donna  pas. 

Le  temps  fuyait,  pour  Hélène,  léger  et  rapide  ; 
pour  Bernard,  rapide  et  léger.  Il  n'était  pas  besoin 
d'une  bien  grande  perspicacité  pour  prévoir  ce 
qui  allait  se  passer  entre  ces  deux  jeunes  cœurs  ; 
mais  notre  gentilhomme,  qui  s'entendait  en  amour 
comme  en  politique,  ne  devait  pas  aborder  l'idée 
que  son  sang  pût  s'éprendre  pour  celui  de  son 
ancien  fermier.  D'une  autre  part,  madame  de 
Vaubert,  qui,  avec  toutes  les  finesses  de  l'esprit, 
n'avait  jamais  soupçonné  les  surprises  de  la  pas- 
sion,  ne  pouvait  pas  raisonnablement  supposer 
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que  la  présence  de  Bernard  dût  éclipser  l'image  de 
Raoul.  Mademoiselle  de  La  Seiglière  ne  le  suppo- 
sait pas  davantage.  Cette  enfant  se  doutait  si  peu 
de  l'amour,  qu'elle  croyait  aimer  son  fiancé  ;  se 
reconnaissant  devant  Dieu  l'épouse  de  M.  de  Vau- 
bert,  vis-à-vis  de  Bernard  croyant  n'être  que  géné- 
reuse, eUe  s'abandonnait  sans  défiance  au  courant 
mystérieux  qui  l'entraînait. 

Elle  comparait  bien  parfois  la  jeunesse  héroïque 
de  celui-ci  à  l'existence  oisive  de  celui-là  ;  parfois, 
à  la  lecture  des  lettres  de  Raoul,  en  songeant  aux 
lettres  de  Bernard,  elle  s'étonnait  bien  de  trouver 
la  tendresse  de  l'amant  moins  brûlante  et  moins 
exaltée  que  ne  l'était  la  tendresse  du  fils  ;  quand, 
l'œil  étincelant,  le  front  illuminé  de  magiques 
reflets,  Bernard  parlait  de  gloire  et  de  combats,  ou 
qu'assis  auprès  d'elle  il  la  contemplait  en  silence, 
Hélène  sentait  bien  remuer  dans  son  sein  ému  quel- 
que chose  d'étrange  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvé 
en  présence  de  son  beau  fiancé  ;  mais  comment 
aurait-elle  pu  deviner  l'amour  aux  tressaillements 
de  son  être,  elle  qui  jusqu'alors  avait  pris  pour 
l'amour  un  sentiment  tiède  et  paisible,  sans  trouble 
ni  mystère,  sans  douleur  ni  joie  ?  Enfin,  Bernard 
lui-même  s'enivrait  à  son  insu  du  charme  qui  l'en- 
veloppait. Ainsi  ces  deux  jeunes  gens  se  voyaient 
chaque  jour,  en  toute  hberté  comme  en  toute  inno- 
cence, s'efforçant  de  se  fcdre  oubher  l'un  à  l'autre 
leur  position  respective,  Hélène  redoublant  de 
grâce,  Bernard  d'humilité,  et  ne  comprenant  pas 
l'uD  et  l'autre  que,  sous  ces  adorables  déhcatesses. 
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l'amour  s'était  déjà  glissé.  Cependant  il  arriva 
qu'un  jour  ils  en  eurent  simultanément  une  vague 
révélation. 

Peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Bernard,  par 
une  de  ces  fantaisies  de  jeunesse  assez  familières 
à  la  vieillesse  du  marquis,  celui-ci  avait  fait  l'acquir 
sition  d'un  jeune  cheval  pur  sang  limousin  qui  pas- 
sait pour  indomptable,  et  que  nul  encore  n'avait 
pu  monter.  Hélène  l'avait  appelé  Roland,  par 
allusion,  sans  doute,  au  Roland  furieux.  Un  pauvre 
diable,  qui  se  donnait  pour  un  centaure,  s'étant 
avisé  de  vouloir  le  soumettre,  Roland  l'avait 
désarçonné,  et  le  centaure  s'était  cassé  les  reins. 
Dès  lors,  personne  n'avait  osé  se  frotter  au  rude 
jouteur,  qu'on  vantait  d'ailleurs  à  dix  lieues  à  la 
ronde  pour  sa  merveilleuse  beauté  et  la  pureté  de 
sa  race.  Un  jour  qu'il  en  était  question,  Bernard  se 
fit  fort  de  le  mater,  de  le  soumettre  et  de  le  rendre, 
en  moins  d'un  mois,  doux  et  docile  comme  un 
mouton  bridé.  Madame  de  Vaubert  l'encouragea 
à  le  tenter  ;  le  marquis  s'efforça  de  l'en  dissuader  ; 
Hélène  le  supplia  de  n'en  rien  faire.  Piqué  d'hon- 
neur, Bernard  courut  aux  écuries,  et  parut  bien- 
tôt sous  le  balcon  où  se  tenaient  la  baronne,  M.  de 
La  Seiglière  et  sa  fille,  en  selle  sur  Roland  magni- 
fique et  terrible.  Indigné  du  frein,  la  bouche  écu- 
mante,  les  naseaux  en  feu  et  les  yeux  sanglants, 
comme  une  cavale  sauvage  qui  sentirait  la  sangle 
et  le  mors,  le  superbe  animal  bondissait  avec  une 
incroyable  furie,  se  cabrait,  pirouettait,  se  dressait 
sur  ses  jarrets  d'gicier.  le  tout  à  la  visible  satis- 
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faction  de  madame  de  Vaubert,  qui  semblait 
prendre  le  plus  vif  intérêt  à  cet  exercice,  et  aux 
applaudissements  du  marquis  qu'émerveillaient  la 
grâce  et  l'adresse  de  l'écuyer. 

—  Ventre-saint-gris  !  jeune  homme,  vous  êtes 
du  sang  des  Lapithes,  s'écria-t-il  en  battant  des 
mains. 

Quand  Bernard  rentra  dans  le  salon,  il  aperçut 
Hélène  plus  pâle  que  la  mort.  Le  reste  de  la  journée, 
mademoiselle  de  La  Seiglière  ne  lui  adressa  pas  un 
mot,  pas  un  regard  ;  seulement,  à  la  veiUée,  comme 
Bernard,  qui  craignait  de  l'avoir  offensée,  se  tenait 
auprès  d'elle,  triste  et  silencieux,  tandis  que  le 
marquis  et  madame  de  Vaubert  étaient  absorbés 
par  une  partie  d'échecs  : 

■ —  Pourquoi  jouez- vous  follement  votre  vie  ? 
dit  à  voix  basse  et  froidement  Hélène,  sans  lever 
les  yeux  et  sans  interrompre  son  ouvrage  de  bro- 
derie. 

—  Ma  vie  ?  répondit  Bernard  en  souriant  ;  c'est 
un  bien  pau\Te  enjeu. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  dit  Hélène. 

—  Croyez  que  nul  ne  s'en  soucie,  répHqua  Ber- 
nard d'une  tremblante  voix. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  dit  Hélène.  D'aiUeurs, 
c'est  une  impiété  de  disposer  ainsi  d'un  don  de 
Dieu. 

—  Échec  et  mat  !  s'écria  le  marquis.  Jeune 
homme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Bernard, 
je  vous  répète  que  vous  êtes  du  sang  des  Lapithes. 

—  A  la  façon  dont  il  s'y  prend,  dit  à  son  tour 
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madame  de  Vaubcrt,  je  veux  qu'avant  huit  jours 
monsieur  Bernard  soit  maître  de  Roland  et  le 
mène  comme  un  agneau. 

—  Vous  ne  monterez  jamais  ce  cheval,  dit  d'un 
ton  de  froide  et  calme  autorité  mademoiselle  de 
La  Seiglière,  les  yeux  toujours  baissés  sur  son 
ouvTage  et  de  manière  à  n'être  entendue  que  du 
jeune  homme,  qui  se  retira  presque  aussitôt  pour 
cacher  le  trouble  de  son  cœur. 


CHAPITRE  IX 

Les  choses  en  étaient  là,  rien  ne  faisait  présumer 
qu'elles  dussent  prendre  de  longtemps  ni  jamais 
une  face  nouvelle.  Carrément  établie,  la  position 
de  Bernard  paraissait  inattaquable.  Tout  ce  que  le 
marquis  pouvait  raisonnablement  espérer,  c'était 
qu'il  plût  à  ce  jeune  homme  de  n'y  rien  changer 
et  de  s'y  tenir.  A  parler  net,  le  marquis  était  aux 
champs.  Instinctivement  entraîné  vers  Bernard,  il 
l'aimait  ou  plutôt  il  le  tolérait  volontiers,  toutes 
les  fois  qu'emporté  par  la  légèreté  de  son  naturel 
il  oubliait  à  quel  titre  le  fils  Stamply  s'asseyait  à  sa 
table  et  à  son  foyer  ;  mais  aux  heures  de  réflexion, 
aussitôt  qu'écrasé  sous  le  sentiment  de  sa  dépen- 
dance il  retombait  dans  le  vrai  de  la  situation,  le 
marquis  ne  voyait  plus  en  lui  qu'un  ennemi  à  domi- 
cile, une  épée  de  Damoclès  suspendue  par  un  fil  et 
flamboyant  au-dessus  de  sa  tête.  Il  y  avait  pour 
lui  deux  Bernard,  l'un  qui  ne  lui  déplaisait  pas, 
l'autre  qu'il  aurait  voulu  voir  s'abîmer  à  cent  pieds 
sous  terre.  Il  n'avait  plus,  quand  il  en  parlait  avec 
madame  de  Vaubert,  ces  jolies  colères  et  ces  char- 
mants emportements  que  nous  lui  voyions  autre- 
fois. Ce  n'était  plus  ce  marquis  pétulant  et  fringant. 
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rompant  à  chaque  instant  son  attache,  s'échappant 
par  sauts  et  par  bonds  dans  les  champs  de  la 
fantaisie.  La  réalité  l'avait  dompté  ;  si  parfois 
encore  il  essayait  de  se  dérober,  la  rude  écuyère 
l'arrêtait  court  en  lui  enfonçant  dans  les  flancs 
ses  éperons  de  fer.  Madame  de  Vaubert  était  loin 
elle-même  de  cette  mâle  assurance  qu'elle  avait 
montrée  d'abord.  Non  qu'elle  eût  abandonné  la 
partie  :  madame  de  Vaubert  n'était  point  femme 
à  se  décourager  sitôt  ;  mais,  quoi  qu'elle  pût  dire 
pour  le  rassurer,  le  marquis  la  sentait  hésitante, 
incertaine,  troublée,  irrésolue.  Le  fait  est  que  la 
baronne  n'avait  plus  cette  confiante  intrépidité 
qui  l'avait  longtemps  soutenue,  qu'elle  était 
longtemps  parvenue  à  faire  passer  dans  le  cœur 
du  vdeux  gentilhomme.  En  étudiant  Bernard,  en 
l'observant  de  près,  en  le  regardant  vivre,  elle  avait 
su  se  convaincre  que  ce  n'était  là  ni  un  esprit  ni 
un  caractère  avec  lesquels  il  fût  permis  d'entrer 
en  accommodements  ;  elle  comprenait  qu'elle  avait 
affaire  à  une  de  ces  âmes  susceptibles  et  fières  qui 
imposent  des  conditions,  mais  qui  n'en  reçoivent 
pas,  qui  peuvent  abdiquer,  mais  qui  ne  transigent 
jamais.  Or,  comme  il  s'agissait  ici  d'une  abdica- 
tion d'un  million,  il  n'était  pas  vraisemblable  que 
Bernard  s'y  résignât  aisément,  quelque  désinté- 
ressé qu'on  le  supposât.  Mademoiselle  de  La  Sei- 
glière  pouvait  seule  tenter  d'accomplir  un  pareil 
miracle  ;  elle  seule  pouvait  consommer  l'œuvre 
de  séduction  qu'avaient,  à  l'insu  d'elle-même, 
commencée  victorieusement  sa  beauté,  sa  grâce 
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et  sa  jeunesse.  Malheureusement  Hélène  n'était 
qu'un  esprit  simple  et  une  âme  honnête.  Si  elle 
avait  le  charme  qui  fait  les  lions  amoureux,  elle 
ignorait  l'art  de  leur  limer  les  dents  et  de  leur 
rogner  les  griffes.  Par  quels  détours,  par  quels 
enchantements  amener  ce  noble  cœur  à  devenir, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  l'instrument  de  la  ruse  et 
le  comphce  de  l'intrigue  ?  Tel  était  le  secret  que 
tout  le  génie  de  madame  de  Vaubert  s'épuisait 
vainement  à  chercher.  Ses  entretiens  avec  le 
marquis  n'avaient  plus  la  verve  et  l'entrain  qui 
les  animaient  naguère.  Ce  n'étaient  plus  ce  haut 
dédain,  ce  mépris  superbe,  cette  verte  allure  qui, 
plus  d'une  fois  peut-être,  ont  fait  sourire  le  lecteur. 
Quand  le  chasseur  part  le  matin,  aux  premières 
blancheurs  de  l'aube,  rempU  d'ardeur  et  d'espé- 
rance,il  aspire  l'air  à  pleins  poumons,  et  trempe  avec 
délices  ses  pieds  dans  la  rosée  des  champs  et  des 
guérets.  A  le  voir  ainsi,  le  fusil  sur  l'épaule,  escorté 
de  ses  chiens,  on  dirait  qu'il  marche  à  la  conquête 
du  monde.  Cependant,  sur  le  coup  de  midi,  quand 
les  chiens  n'ont  fait  lever  ni  perdreaux  ni  Uèvres, 
et  que  le  chasseur  prévoit  qu'il  rentrera,  le  soir, 
au  gîte,  le  carnier  vide,  sans  avoir  brûlé  une 
amorce,  à  moins  qu'il  ne  tire  sa  poudre  aux  linots  : 
à  travers  les  ronces  qui  déchirent  ses  guêtres,  sous 
le  soleil  en  feu  qui  tombe  d'aplomb  sur  sa  tête,  il 
ne  va  plus  que  d'un  pas  boudeur,  et  s'assied  dé- 
couragé sous  la  première  haie  qu'il  rencontre.  C'est 
VLTï  peu  là  l'histoire  du  marquis  et  de  la  baronne. 
Ils  en  sont  a  l'heure  de  midi  sans  avoir  pris  le 
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moindre  gibier  ;  plus  à  plaindre  même  que  le  chas- 
seur, c'est  le  gibier  qui  les  a  pris. 

—  Eh  bien,  madame  la  baronne  ?  demandait 
parfois  le  marquis  en  secouant  la  tête  d'un  air 
consterné. 

—  Eh  bien,  marquis,  répondait  madame  de  Vau- 
bert,  il  faut  voir,  il  faut  attendre.  Ce  Bernard  n'est 
pas  précisément  le  drôle  sur  lequel  nous  avions 
compté.  Feinte  ou  réelle,  ça  ne  manque  pas  d'une 
certaine  élévation  dans  les  idées  et  dans  les  senti- 
ments. Aujourd'hui  tout  le  monde  s'en  mêle.  Grâce 
aux  bienfaits  d'une  révolution  qui  a  confondu 
toutes  les  classes  et  supprimé  toutes  les  lignes  de 
démarcation,  la  canaille  a  la  prétention  d'avoir 
le  cœur  au  niveau  du  nôtre  ;  il  n'est  pas  de  gens  si 
piètres  qui  ne  se  crussent  déshonorés,  s'ils  n'affi- 
chaient la  fierté  d'un  Rohan  ou  l'orgueil  d'un 
Montmorency.  Cela  fait  pitié,  mais  cela  est.  Ces 
gens-là  finiront  par  blasonner  leur  crasse  et  par 
avoir  des  armoiries. 

—  Toujours  est-il,  madame  la  baronne,  ajoutait 
le  marquis,  que  nous  jouons  un  vilain  jeu,  et  que 
nous  n'avons  même  pas  la  chance  pour  excuse  ; 
grâce  à  vos  conseils,  je  suis  en  passe  de  perdre  du 
même  coup  ma  fortune  et  mon  honneur  :  c'est  trop 
de  deux.  Comment  finira  cette  comédie  ?  Vous  me 
répétez  sans  cesse  que  nous  tenons  notre  proie  ; 
c'est,  par  Dieu  !  bien  plutôt  notre  proie  qui  nous 
tient.  C'est  un  rat  que  nous  avons  emprisonné  dans 
un  fromage  de  Hollande. 

—  Il  faut  voir,  il  faut  attendre,  répétait  madame 
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de  Vaubert.  Henri  IV  n'a  pas  conquis  soi:  royaiime 
en  un  jour. 

—  Il  l'a  conquis  à  cheval,  à  la  pointe  d'une  épée 
sans  tache. 

—  Vous  oubliez  la  messe. 

—  C'était  une  messe  basse  ;  celle  qus  j'entends 
dure  depuis  trois  mois,  et  je  n'en  suis  encore  qu'à 
y  Introït. 

Quoiqu'il  lui  en  coûtât  de  mettre  des  étrangers 
dans  le  secret  de  cette  aventure,  qui  n'était  d'ail- 
leurs un  secret  pour  personne,  quelque  répugnance 
qu'il  éprouvât  à  se  commettre  avec  des  gens  de 
loi,  le  marquis  en  était  arrivé  à  un  tel  état  de 
perplexité,  qu'il  se  décida  à  prendre  l'avis  d'un 
célèbre  jurisconsulte  qui  florissait  alors  à  Poitiers, 
où  il  passait  pour  le  d'Aguesseau  de  l'endroit. 
M.  de  La  Seiglière  doutait  encore  de  la  validité  des 
droits  de  son  hôte  ;  il  se  refusait  à  croire  qu'un 
législateur,  fût-il  Corse,  eût  poussé  l'iniquité  au 
point  d'encourager  et  de  légitimer  des  prétentions 
si  exorbitantes.  Au  risque  de  perdre  sa  dernière 
espérance,  il  fit  appeler  un  matin  dans  son  cabinet 
le  d'Aguesseau  poitevin,  et  lui  expliqua  nettement 
la  chose,  à  cette  fin  de  savoir  s'il  était  un  moyen 
honnête  de  se  débarrasser  de  Bernard,  ou  du  moins 
de  l'amener  forcément  à  une  transaction  qui  ne 
comipromît  ni  l'honneur  ni  la  fortune  de  sa  race. 
Ce  célèbre  jurisconsulte,  il  se  nommait  des  Tour- 
neUes,  était  un  petit  vieillard  fin,  spirituel  et  gogue- 
nard, d'une  bonne  noblesse  de  robe,  à  ce  titre  esti- 
mant peu  la  noblesse  d'épée  et  n'aimant  point  en 
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particulier  les  La  Seiglière,  qui  avaient  de  tout 
temps  traité  de  bourgeoisie  les  fourrures  et  les 
mortiers.  En  outre,  il  avait  gardé  mémoire  d'une 
rencontre  dans  laquelle  notre  gentilhomme  l'avait 
reçu  du  haut  en  bas,  incident  sans  portée  qui  re- 
montait à  plus  de  trente  ans,  depuis  plus  de  trente 
ans  oublié  de  l'offenseur,  mais  dont  le  souvenir 
saignait  encore  au  cœur  de  l'offensé.  M.  des  Tour- 
nelles  fut  secrètement  charmé  de  voir  le  marquis 
dans  un  si  mauvais  cas.  Après  avoir  approfondi 
l'affaire,  après  s'être  assuré  qu'aux  termes  mêmes 
de  l'acte  de  donation  passé  entre  le  vieux  Stamply 
et  son  ancien  maître  les  droits  du  donataire  étaient 
révoqués  dans  leur  intégrité  par  le  seul  fait  de  l'exis- 
tence du  fils  du  donateur,  il  prit  un  malin  plaisir  à 
démontrer  au  gentilhomme  que  non  seulement  la 
loi  ne  lui  offrait  aucun  moyen  d'expulser  Bernard, 
mais  encore  qu'elle  autorisait  celui-ci  à  le  mettre, 
lui  et  sa  fille,  littéralement  à  la  belle  étoile.  Le  vieux 
renard  ne  s'en  tint  pas  là.  Sous  forme  d'argumen- 
tation, il  défendit  le  principe  qui  réintégrait  Ber- 
nard dans  la  propriété  de  son  père  ;  il  développa  la 
pensée  du  législateur  ;  il  soutint  qu'en  ceci,  loin 
d'être  inique,  ainsi  que  l'affirmait  M.  de  La  Seiglière, 
la  loi  n'était  que  juste,  prévoj'ante,  sage  et  mater- 
nelle. Vainement  le  marquis  se  récria  ;  vainement 
il  accusa  la  république  d'exaction,  de  violence  et 
d'usurpation  ;  vainement  il  essa5^a  d'établir  qu'il 
tenait  ses  biens  non  de  la  libéralité,  mais  de  la 
probité  de  son  ancien  fermier  ;  vainement  il  tenta 
encore  une  fois  de  s'esquiver  par  les  mille  et  un 
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détours  qu'il  connaissait  si  bien  :  le  légiste  lui 
prouva  poliment  qu'en  s'appropriant  les  biens 
territoriaux  des  émigrés  la  république  n'avait  fait 
qu'user  d'un  droit  légitime,  et  qu'en  lui  restituant 
le  domaine  de  ses  pères  son  ancien  fermier  n'avait 
fait  qu'accomplir  un  acte  de  munificence.  Sous 
prétexte  d'éclairer  la  question,  il  écrasa  complaisam- 
ment  le  grand  seigneur  sous  la  générosité  du  vieux 
gueux.  Doué  d'une  inépuisable  faconde,  les  paroles 
s'échappaient  de  sa  bouche  comme  d'un  carquois 
une  nuée  de  flèches  :  si  bien  que  le  pauvre  marquis, 
criblé  de  piqûres  et  pareil  à  un  homme  qui  se  jet- 
terait étourdiment  dans  un  essaim  d'abeilles,  suait 
à  grosses  gouttes  et  s'agitait  dans  son  fauteuil, 
maudissant  l'idée  qu'il  avait  eue  de  faire  venir 
cet  impitoyable  bavard,  et  n'ayant  même  pas  la 
ressource  de  l'emportement  et  de  la  colère,  tant 
le  bourreau  s'y  prenait  avec  grâce,  poUtesse  et 
dextérité.  Il  y  eut  un  instant  où,  poussé  à  bout  : 

—  Assez,  monsieur,  assez  !  s'écria-t-il  ;  ventre- 
saint-gris  !  vous  abusez,  ce  me  semble,  de  l'éru- 
dition et  de  l'éloquence.  Je  suis  suffisamment 
instruit  et  ne  désire  pas  en  savoir  davantage. 

—  Monsieur  le  marquis,  répHqua  sévèrement  le 
madré  vieillard  qui  prenait  goût  au  jeu  et  ne  devait 
lâcher  la  partie  qu'après  s'être  gorgé  du  sang  de 
sa  victime,  je  suis  ici  le  médecin  de  votre  fortune 
et  de  votre  honneur  ;  je  me  croirais  indigne  de  la 
confiance  que  vous  m'avez  témoignée  en  ce  jour, 
si  je  n'y  répondais  par  une  entière  franchise.  Le  cas 
est  grave  :  ce  n'est  pas  avec  des  restrictions  de 
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votre  part,  avec  des  ménagements  de  la  mienne,  que 
vous  pouvez  espérer  en  sortir. 

Ces  derniers  mots  tombèrent  comme  une  rosée 
bienfaisante  sur  le  cœur  ulcéré  du  marquis. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  demanda-t-il  d'un  air  hési- 
tant et  soumis,  tout  n'est  donc  pas  désespéré  ? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  en  souriant  le  rusé 
des  Tournelles,  pourvu  toutefois  que  vous  vous  ré- 
signiez à  tout  avouer  et  à  tout  entendre.  Je  vous 
le  répète,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  devez  voir 
en  moi  qu'un  médecin  venu  pour  étudier  votre  mal 
et  pour  tenter  de  le  guérir. 

AmolU  par  la  crainte,  alléché  par  l'espoir,  en- 
couragé d'ailleurs  par  l'apparente  bonhomie  sous 
laquelle  le  vieux  serpent  cachait  ses  perfides  des- 
seins, le  marquis  se  laissa  aller  à  des  épanchements 
exagérés.  Pour  nous  en  tenir  à  la  comparaison  du 
jurisconsulte,  il  lui  arriva  ce  qui  arrive  aux  gens 
qui,  après  avoir  passé  leur  vie  à  se  railler  de  la 
médecine,  se  jettent  aveuglément  entre  les  bras  des 
médecins  aussitôt  qu'ils  ont  cru  sentir  à  leur 
chevet  le  soufBe  glacé  de  la  mort.  A  part  quelques 
détails  qu'il  crut  devoir  omettre,  il  dit  tout,  son 
retour,  l'arrivée  de  Bernard,  et  de  quelle  façon 
ce  jeune  homme  était  installé  au  château.  Poussé 
par  le  diabolique  des  Tournelles,  qui  l'interrompait 
çà  et  là  en  s'écriant  :  —  Très  bien  !  c'est  très  bien  ! 
c'est  moins  grave  que  je  ne  l'avais  d'abord  imaginé  ; 
du  courage,  monsieur  le  marquis  !  cela  va  bien, 
nous  en  sortirons,  —  il  mit  sa  position  à  nu  et  se 
déshabilla,  c'est  le  mot  ;  tandis  que,  le  menton 
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appuyé  sur  le  bec  à  corbin  de  sa  canne,  le  vieux 
roué  étouffait  de  joie  dans  sa  peau  de  voir  l'or- 
gueiDeux  gentilhomme  étalant  ses  infirmités  et 
découvrant  sans  pudeur  les  plaies  de  son  égoïsme 
et  de  son  orgueil.  Quand  celui-ci  fut  au  bout  de  ses 
confidences,  M.  des  Tournelles  prit  un  air  soucieux 
et  hocha  tristement  la  tête. 

—  C'est  grave,  dit-il,  c'est  très  grave,  c'est  plus 
grave  que  je  ne  le  croyais  tout  à  l'heure.  Monsieur 
le  marquis,  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler  que  vous 
êtes  dans  la  plus  fâcheuse  position  où  se  soit  jamais 
trouvé  gentilliomme  d'aucun  temps  et  d'aucun 
pays.  Vous  n'êtes  plus  chez  vous.  Ce  n'est  pas  vous 
qui  tolérez  Bernard,  c'est  lui  qui  vous  tolère.  Vous 
êtes  à  sa  merci  ;  vous  dépendez  d'un  de  ses  caprices. 
Ce  garçon  peut,  d'un  jour  à  l'autre,  vous  signifier 
votre  congé.  C'est  grave,  c'est  très  grave,  c'est 
excessivement  grave. 

—  Je  le  sais  pardieu  bien,  que  c'est  grave  ! 
s'écria  le  marquis  avec  humeur  ;  vous  me  répé- 
terez cela  cent  fois  que  vous  ne  m'apprendrez  rien 
de  nouveau. 

—  Je  n'ignore  pas,  poursuivit  tranquillement 
M.  des  Tournelles  sans  s'arrêter  à  l'interruption  du 
marquis,  je  suis  loin  d'ignorer  que  ce  jeune  homme 
à  tout  intérêt  à  vous  conserver  sous  son  toit,  vous 
et  votre  aimable  fille  ;  je  sais  qu'il  se  procurerait 
difficilement  des  hôtes  aussi  distingués  et  qui  lui 
fissent  plus  d'honneur.  Je  vais  plus  loin  :  je  pré- 
tends qu'il  est  de  son  devoir  de  chercher  à  vous  re- 
tenir ;  je  soutiens  que  ia  piété  filiale  lui  commande 
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impérieusement  de  vous  enchaîner  à  sa  fortune. 
Vous  avez  été  si  bon  pour  son  père  !  On  a  dit  avec 
raison  que  ce  vieillard  s'était  enrichi  en  se  dépouil- 
lant, tant  vous  l'avez  entouré,  sur  la  fin  de  ses 
jours,  d'attentions,  de  soins,  de  tendresses  et 
d'égards  !  Spectacle  charmant  !  Il  est  beau  de  voir 
la  main  qui  donne  vaincue  en  générosité  par  la 
main  qui  reçoit.  Quoique  je  n'aie  pas  l'avantage 
de  connaître  M.  Bernard,  je  ne  doute  pas  de  ses 
pieuses  dispositions  jusqu'à  présent  :  tout  révèle 
en  lui  un  noble  cœur,  un  esprit  élevé,  une  âme 
reconnaissante.  Mais,  outre  qu'il  ne  convient  pas 
qu'un  La  Seiglière  accepte  une  condition  humi- 
liante, la  vie  est  semée  d'écueils  contre  lesquels 
viennent  nécessairement  se  briser  tôt  ou  tard  les 
intentions  les  plus  pures,  les  résolutions  les  plus 
honnêtes.  Bernard  est  jeune,  il  se  mariera,  il  aura 
des  enfants.  Monsieur  le  marquis,  je  vous  dois  la 
vérité  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
grave. 

—  Que  diable  !  monsieur,  s'écria  M.  de  La  Sei- 
glière qui  sentait  son  sang  lui  chauffer  les  oreilles, 
je  vous  ai  fait  venir,  non  pour  calculer  la  profon- 
deur de  l'abîme  où  je  suis  tombé,  mais  pour  m'in- 
diquer  un  moyen  d'en  sortir.  Commencez  par  m'en 
tirer,  vous  le  mesurerez  ensuite. 

—  Permettez,  monsieur,  permettez,  répliqua  M. 
des  Tournelles  ;  avant  de  vous  tendre  une  échelle, 
il  est  bon  pourtant  que  je  sache  de  quelle  longueur 
il  vous  la  faut.  Monsieur  le  marquis,  l'abîme  est 
profond...  Quel  abîme  1...  Si  vous  en  revenez,  vous 
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pourrez  vous  flatter,  comme  Thésée,  d'avoir  vu 
les  sombres  bords.  Et  quelle  histoire,  monsieur, 
que  la  vôtre  !  quels  bizarres  jeux  du  sort  !  quelles 
étranges  vicissitudes  !  Le  marquis  de  La  Seiglière, 
un  des  plus  grands  noms  de  l'histoire,  un  des  pre- 
miers gentilshommes  de  France,  rappelé  de  l'exil 
par  un  de  ses  vieux  serviteurs  !  Ce  digne  homme 
qui  se  dépouille  pour  enrichir  son  seigneur  d'autre- 
fois !  Ce  fils  qu'on  croyait  miort  et  qui  revient  un 
beau  matin  pour  réclamer  son  héritage  !  C'est  un 
drame,  c'est  tout  un  roman  ;  nous  n'avons  rien  de 
plus  intéressant  dans  les  annales  judiciaires.  Con- 
venez, monsieur  le  marquis,  que  vous  avez  été  bien 
surpris  en  voyant  apparaître  devant  vous  ce  jeune 
guerrier,  tué  à  la  bataille  de  la  Moscowa  !  Quoique 
son  retour  dût  jeter  quelque  trouble  dans  votre 
existence,  je  jurerais  que  ça  ne  vous  a  pas  été 
désagréable  de  voir  vivant  et  bien  portant  le  fils 
de  votre  bienfaiteur. 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait  !  s'écria  le  marquis 
près  d'éclater  et  plus  rouge  qu'une  pivoine.  Savez- 
vous  un  moyen  de  me  tirer  de  là  ? 

—  Vertudieu  !  monsieur  le  marquis,  s'écria  l'im- 
pitoyable vieillard,  il  faudra  bien  que  nous  en  trou- 
vions un.  Vous  ne  pouvez  pas  rester  dans  un  si 
cruel  embarras.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  marquis 
de  La  Seiglière  et  sa  fiUe  ont  vécu  à  la  charge  du 
fils  de  leur  ancien  fermier,  exposés  chaque  jour  à 
se  voir  renvoyés  honteusement,  comme  des  loca- 
taires qui  n'auraient  pas  payé  leur  terme.  Cela 
ne  doit  pas  être,  cela  ne  sera  pas. 
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A  ces  mots,  M.  des  Tournelles  parut  se  plonger 
dans  une  méditation  savante.  Il  resta  bien  un  bon 
quart  d'heure  à  tracer  avec  le  bout  de  sa  canne  des 
ronds  sur  le  parquet,  ou,  le  nez  en  l'air,  à  regarder 
les  moulures  du  plafond  ;  tandis  que  le  marquis 
l'examinait  en  silence  avec  une  anxiété  impos- 
sible à  décrire,  mais  facile  à  comprendre,  cherchant 
à  lire  sa  destinée  sur  le  front  de  ce  diable  d'homme, 
et  passant  tour  à  tour  du  découragement  à  l'espoir, 
selon  l'expression  inquiète  ou  souriante  que  le 
perfide  des  Tournelles  donnait  au  jeu  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit -il  enfin,  la  loi  est 
formelle  ;  les  droits  du  fils  Stamply  sont  incontes- 
tables. Cependant,  comme  il  n'est  rien  en  droit  qui 
ne  puisse  être  contesté,  j'ai  la  conviction  qu'avec 
beaucoup  de  ruse  et  d'adresse  vous  pourriez  réussir 
à  faire  débouter  le  fils  Stamply  de  ses  prétentions. 
Mais,  voici  le  diable  !  pour  en  venir  là,  il  faudrait 
recourir  aux  subtilités  de  la  loi,  et  vous,  marquis 
de  La  Seiglière,  vous  ne  consentirez  jamais  à  vous 
engager  dans  les  détours  de  la  chicane. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais,  répUqua  le  mar- 
quis avec  fierté  ;  mieux  vaut  sauter  par  la  fenêtre 
que  d'essuyer  la  boue  des  escaliers. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  M.  des  Tournelles.  Ces 
sentiments  sont  trop  chevaleresques  pour  que  je 
veuille  les  combattre.  Permettez-moi  seulement  de 
vous  faire  observer  qu'il  s'agit  du  domaine  de  vos 
ancêtres,  d'un  milHon  de  propriétés,  de  l'avenir  de 
votre  fille  et  des  destinées  de  votre  race.  Tout  cela 
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est  à  prendre  en  quelque  considération.  Je  ne  parle 
pas  de  vous,  monsieur  le  marquis  ;  vous  avez  le 
cœur  le  plus  désintéressé  qui  ait  jamais  battu  dans 
une  poitrine  humaine,  la  ruine  vous  effraye  moins 
qu'une  tache  à  votre  blason.  La  misère  ne  vous  fait 
pas  peur  ;  vous  vivriez  au  besoin  de  racines  et 
d'eau  claire.  C'est  noble,  c'est  grand,  c'est  beau, 
c'est  héroïque.  Je  vous  vois  déjà  reprenant  sans 
pâlir  le  chemin  de  la  pauvreté.  A  ce  tableau,  mon 
cœur  s'émeut  et  mon  imagination  s'exalte  ;  car, 
on  l'a  dit  avec  raison,  le  plus  magnifique  spec- 
tacle qui  se  puisse  voir,  est  la  lutte  de  l'homme 
fort  aux  prises  avec  l'adversité.  Mais  votre  fille, 
monsieur,  votre  fille  ;  car  vous  êtes  père,  mon- 
sieur le  marquis  !  S'il  vous  plaît  d'accepter  le  rôle 
d'Œdipe,  imposerez-vous  à  cette  aimable  enfant  la 
tâche  d'Antigone  ?  Que  dis-je  !  aussi  impitoyable 
qu'Agamemnon,  la  sacrifierez-vous,  nouvelle  Iphi- 
génie,  sur  l'autel  de  l'orgueil,  à  l'égoïsme  de  l'hon- 
neur ?  Je  conçois  qu'il  vous  répugne  de  traîner 
votre  nom  devant  les  tribunaux,  d'arracher  par 
ruse  à  la  justice  la  consécration  de  vos  droits. 
Cependant,  songez-y,  un  million  de  propriétés  ! 
Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  bien  ici,  ce  luxe 
héréditaire  vous  sied  à  ravir  et  vous  va  comme 
un  gant.  Et  puis,  voyons,  en  bonne  conscience,  est- 
il  plus  honteux  de  chercher  à  frapper  son  adver- 
saire au  défaut  de  la  loi,  qu'il  ne  l'était  autrefois, 
entre  chevaliers,  de  se  viser,  la  lance  au  poing,  au 
joint  de  la  visière  et  au  défaut  de  la  cuirasse  ? 
—  Allons,  monsieur,  dit  le  marquis  après  quel- 
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ques  instants  d'hésitation  silencieuse,  si  vous 
croyez  pouvoir  répondre  du  succès,  par  dévoue- 
ment aux  intérêts  de  ma  chère  et  bien-aimée 
fille,  je  me  résignerai  à  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice 
des  humiliations. 

—  Triomphe  de  l'amour  paternel  !  s'écria  M.  des 
Tournelles.  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  plaidons.  Il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  trouver  par -quelles  déli- 
catesses nous  arriverons  à  dépouiller  légalement  de 
ses  droits  légitimes  le  fils  du  bonhomme  qui  vous 
a  donné  tous  ses  biens, 

—  Ventre-saint -gris  !  monsieur  ;  entendons-nous, 
s'écria  le  vieux  gentilhomme,  qui,  en  moins  d'une 
seconde,  rougit  et  pâlit  de  honte  et  de  colère.  Ce 
n'est  point  là  ce  que  je  demande.  Je  crois  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  transmettre  intact  à  ma  fille  le 
domaine  de  ses  ancêtres  ;  mais,  vive  Dieu  !  je  ne 
prétends  pas  dépouiller  ce  jeune  homme  :  je  lui 
ferai  un  sort  :  rien  ne  me  coûtera  pour  lui  assurer 
une  existence  honorable  et  facile. 

—  Ah  !  noble,  noble  cœur  !  dit  M.  des  Tournelles 
avec  un  attendrissement  si  parfaitement  joué,  que 
M.  de  La  Seiglière  se  sentit  tout  attendri  lui-même. 
Voilà  pourtant  ces  grands  seigneurs  qu'on  accuse 
d'égoïsme  et  d'ingratitude  !  Allons,  puisque  vous 
l'exigez,  nous  ferons  quelque  chose  pour  le  hus- 
sard. D'ailleurs,  nous  dirons  cela  en  plein  tribunal  ; 
pour  peu  que  notre  avocat  sache  en  tirer  parti, 
ça  produira  un  bon  effet  sur  l'esprit  des  juges, 

A  ces  mots,  M.  des  Tournelles,  ayant  demandé 
quelques  instants  de  réflexion  pour  trouver,  ainsi 
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qu'il  l'avait  dit  lui-même,  le  défaut  de  la  loi,  parut 
encore  une  fois  s'abîmer  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Au  bout  de  dix  minutes,  il  en  sortit  radieux, 
le  visage  épanoui  et  la  bouche  souriante  :  ce  que 
voyant,  M.  de  La  Seiglière  ressentit  la  joie  d'un 
homme  qui,  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  mort,  s'en- 
tend condamner  aux  galères  à  perpétuité. 

—  Eh  bien,  monsieur  ?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  M.  des 
Tournelles  prenant  tout  d'un  coup  un  air  pi- 
teux et  consterné,  vous  êtes  perdu,  perdu  sans 
ressource,  perdu  sans  espoir.  Tout  considéré,  tout 
pesé,  tout  calculé,  plaider  serait  un  pas  de  clerc  ; 
vous  compromettriez -votre  réputation  sans  sauver 
votre  fortune.  Je  me  ferais  fort  de  tourner  la  loi 
et  de  vous  arracher  aux  étreintes  de  l'article  960 
du  chapitre  des  Donations  ;  avec  le  Code,  U  y  a 
toujours  moyen  de  s'aiTanger.  Malheureusement, 
les  termes  de  l'acte  qui  vous  a  réintégré  dans  vos 
biens  sont  trop  nets,  trop  précis,  trop  explicites, 
pour  qu'il  soit  permis,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  d'en  altérer  et  d'en  dénaturer  le  sens  :  un 
avoué  lui-même  y  perdrait  sa  peine  et  son  temps. 
Le  vieux  Stamply  ne  vous  a  fait  don  de  sa  fortune 
que  dans  la  conviction  que  son  fils  était  mort  ; 
le  fils  vit  :  donc  le  père  ne  vous  a  rien  donné. 
Tirez-vous  de  là.  —  Mais  je  voudrais  bien  savoir, 
s'écria-t-iï  d'un  air  vainqueur,  pourquoi  nous  nous 
amusons,  vous  et  moi,  à  chercher  si  loin  un  dé- 
nouement fâcheux,  s'il  n'était  impossible,  lorsque 
nous  en  avons  un  là,  tout  près,  sous  la  main. 
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honorable  autant  qu'infaillible.  Pour  peu  que  vous 
possédiez  vos  auteurs  comiques,  vous  n'êtes  pas 
sans  avoir  remarqué  sans  doute  que  toutes  les 
comédies  finissent  par  un  mariage,  si  bien  qu'il 
semble  que  le  mariage  ait  été  spécialement  institué 
pour  l'agrément  et  pour  l'utilité  des  poètes.  Le 
mariage,  monsieur  le  marquis  !  c'est  le  grand  res- 
sort, c'est  le  deus  ex  machina,  c'est  l'épée  d'Alexan- 
dre tranchant  le  nœud  gordien.  Voyez  Molière, 
voyez  Regnard,  voyez-les  tous  :  comment  sorti- 
raient-ils de  leurs  inventions,  s'ils  n'en  sortaient 
par  un  mariage  ?  Dans  toutes  les  comédies,  qui 
rapproche  les  familles  divisées  ?  qui  termine  les 
différends  ?  qui  clôt  les  procès,  éteint  les  haines, 
met  fin  aux  amours  ?  Le  mariage,  toujours  le 
mariage.  Eh  !  vertudieu  !  s'il  est  vrai  que  le  théâtre 
soit  la  peinture  et  l'expression  de  la  vie  réeUe, 
qui  nous  empêche,  nous  aussi,  de  finir  par  un  ma- 
riage ?  Mademoiselle  de  La  Seiglière  est  jeune,  on  la 
dit  charmante  ;  de  son  côté,  M.  Bernard  est  jeune 
encore,  et,  dit-on,  passablement  tourné.  Mariez- 
moi  ces  deux  jeunesses  :  Molière  lui-même,  à  cette 
aventure,  n'eût  pas  cherché  un  autre  dénouement. 

A  ces  mots,  malgré  la  gravité  de  la  situation,  le 
marquis  fut  pris  d'un  tel  accès  d'hilarité,  qu'U 
resta  près  de  cinq  minutes  à  se  tenir  les  côtes  et 
à  se  tordre  dans  son  fauteuil  en  riant  aux  éclats. 

—  Par  Dieu  !  monsieur,  s'écria-t-il  enfin,  de- 
puis deux  heures  que  vous  me  tenez  sur  la  sellette, 
vous  me  deviez  ce  petit  dédommagement.  Répétez- 
moi  cela,  je  vous  prie. 
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—  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  monsieur  le 
marquis,  repartit  le  malin  vieillard  avec  un  imper- 
turbable sang-froid,  que  le  seul  moyen  de  concilier 
en  cette  affaire  le  soin  de  votre  réputation  et  ce- 
lui de  vos  intérêts  est  d'offrir  mademoiselle  de 
La  Seiglière  en  mariage  au  fils  de  votre  ancien 
fermier. 

Pour  le  coup,  le  marquis  n'y  tint  plus.  Il  se  ren- 
versa sur  son  fauteuil,  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour 
de  la  chambre,  et  vint  se  rasseoir,  en  proie  aux 
convulsions  de  ce  rire  maladif  qu'excite  le  chatouil- 
lement. Quand  il  se  fut  un  peu  calmé  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  on  m'avait  bien  dit  que 
vous  étiez  un  homme  habile,  mais  j'étais  loin  de 
vous  soupçonner  de  cette  force-là.  Ventre-saint- 
gris  !  comme  vous  y  allez  !  Quel  coup  d'œil  prompt 
et  sûr  !  quelle  façon  d'arranger  les  choses  !  Pour 
en  être,  à  votre  âge,  arrivé  à  ce  point  de  savoir  et 
d'érudition,  il  faut  qu'on  vous  ait  envoyé  bien 
jeune  à  l'école.  Monsieur  votre  père  était  sans  doute 
procureur.  Vous  auriez  rendu  des  points  à  Bartole  ; 
maître  Cujas  n'eût  pas  été  digne  de  serrer  le  nœud 
de  votre  catogan.  Vive  Dieu  !  quel  puits  de  science  ! 
Madame  des  Tournelles,  quand  vous  la  promenez 
le  dimanche  à  Blossac,  doit  porter  un  peu  haut  la 
tête.  —  Monsieur  le  jurisconsulte,  ajouta-t-il  en 
changeant  brusquement  de  ton,  vous  avez  oubUé 
que  je  vous  ait  fait  appeler  pour  vous  demander  une 
consultation,  et  non  pas  un  conseil, 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  marquis,  reprit  sans 
s'émouvoir  M.  des  Tournelles,  je  comprends  par- 
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faitement  qu'une  pareille  proposition  révolte  vos 
nobles  instincts.  Je  me  mets  à  votre  place  ;  j'ac- 
cepte toutes  vos  répugnances,  j'épouse  toutes  vos 
rébellions.  Cependant,  pour  peu  que  vous  daigniez 
y  réfléchir,  vous  comprendrez  à  votre  tour  qu'il 
y  a  des  nécessités  auxquelles  l'orgueil  le  plus 
légitime  est  obligé  parfois  de  se  plier. 

—  Brisons  là,  monsieur,  dit  le  marquis  d'un  ton 
sévère  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  ce  qui 
n'empêcha  pas  le  vieux  fourbe  de  répliquer. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit-il  avec  fermeté, 
le  sincère  intérêt,  les  vives  sympathies  que  m'in- 
spire votre  position,  le  respectueux  attachement 
que  j'ai  voué  de  tout  temps  à  votre  illustre  famille, 
la  franchise  et  la  loyauté  bien  connues  de  mon  ca- 
ractère, tout  me  fait  une  loi  d'insister  ;  j'insisterai, 
dussé-je,  pour  prix  de  mon  dévouement,  encourir 
vos  railleries  ou  votre  colère.  Je  suppose  qu'un 
jour  le  pied  vous  manque  et  que  vous  tombiez  dans 
le  Clain  :  ne  serait-il  pas  criminel  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  celui  qui,  pouvant  vous  sau- 
ver, ne  vous  tendrait  pas  une  main  secourable  ? 
Eh  bien,  vous  êtes  tombé  dans  un  gouffre  cent 
fois  plus  profond  que  le  Ht  de  notre  rivière  ;  et  je 
croirais  faillir  à  tous  mes  devoirs,  si  je  n'employais, 
au  risque  de  vous  blesser  et  de  vous  meurtrir,  tous 
les  moyens  humainement  possibles  pour  essayer 
de  vous  en  arracher. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  le  marquis,  si  c'est  leur 
bon  plaisir,  laissez  les  gens  se  noyer  en  paix.  Mieux 
vaut  se  noyer  proprement  dans  une  eau  pure  et 
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transparente  que  de  se  retenir  au  déshonneur  et 
de  se  cramponner  à  la  honte. 

—  Ces  sentiments  vous  honorent  :  je  reconnais  là 
le  digne  héritier  d'une  race  de  preux.  Je  crains  seu- 
lement que  vous  ne  vous  exagériez  les  dangers 
d'une  mésalliance.  Il  faut  bien  reconnaître  qu'à 
tort  ou  à  raison,  les  idées  se  sont  singulièrement 
modifiées  là-dessus.  Monsieur  le  marquis,  les  temps 
sont  durs.  Quoique  restaurée,  la  noblesse  s'en  va  ; 
sous  le  factice  éclat  qu'on  vient  de  lui  rendre, 
elle  a  déjà  la  mélancohe  d'un  astre  qui  pâht  et 
déchue.  J'ai  la  conviction  qu'elle  ne  pourra  re- 
trouver son  antique  splendeur  qu'en  se  retrempant 
dans  la  démocratie,  qui  déborde  de  toutes  parts. 
J'ai  mûrement  réfléchi  sur  notre  avenir  ;  car,  moi 
aussi,  je  suis  gentilhomme,  et  ce  qui  prouve  à  quel 
point  je  suis  pénétré  de  la  nécessité  où  nous  sommes 
de  nous  allier  à  la  canaille,  c'est  que  je  me  suis 
résigné  tout  récemment  à  marier  ma  fille  aînée  à 
un  huissier.  Que  voulez- vous  ?  Il  en  est  aujourd'hui 
de  l'aristocratie  comme  de  ces  métaux  précieux 
qui  ne  peuvent  se  sohdifier  qu'en  se  combinant  avec 
un  grain  d'aUiage.  Dans  notre  époque,  une  mésal- 
liance n'est  autre  chose  qu'un  paratonnerre.  Dé- 
roger, c'est  se  ménager  un  appui,  se  prémunir 
contre  la  tempête.  Il  se  prépare  à  cette  heure  un 
jeu  de  bascule  curieux  à  observer  :  dans  vingt  ans 
le  gentilhomme  bourgeois  aura  remplacé  le  bour- 
geois gentilhomme.  Voulez-vous,  monsieur  le  mar- 
quis, connaître  toute  ma  pensée  ? 

—  Je  n'y  tiens  pas,  dit  le  marquis. 
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—  Je  vais  donc  vous  la  dire,  reprit  avec  assu- 
rance l'abominable  petit  vieillard.  Grâce  à  votre 
grand  nom,  à  votre  grande  fortune,  à  votre  grand 
esprit,  grâce  enfin  à  vos  grandes  manières,  il  se 
trouve  naturellement  que  vous  êtes  peu  aimé  dans 
le  pays.  Vous  avez  des  ennemis  :  quel  homme 
supérieur  n'en  a  pas  ?  Plaignons  l'être  assez  dés- 
hérité de  la  terre  et  du  ciel  pour  n'en  point  avoir 
deux  ou  trois.  A  ce  compte,  vous  en  avez  beau- 
coup ;  pourrait -il  en  être  autrement  ?  Vous  n'êtes 
pas  populaire  ;  quoi  de  plus  simple,  la  popularité 
n'étant  en  toutes  choses  que  le  cachet  de  la  sottise 
et  la  couronne  de  la  médiocrité  ?  Bref,  vous  avez 
l'honneur  d'être  haï. 

—  Monsieur  !... 

—  Trêve  de  modestie  !  on  vous  hait.  Vous  servez 
de  point  de  mire  aux  boulets  rames  d'un  parti 
cauteleux  dont  l'audace  grandit  chaque  jour,  et 
qui  menace  de  devenir  la  majorité  de  la  nation. 
Je  me  garderai  bien  de  vous  rapporter  les  basses 
calomnies  que  ce  parti  sans  foi  ni  loi  ne  se  lasse 
pas  de  répandre,  comme  un  venin,  sur  votre  noble 
vie.  Je  sais  trop  quel  respect  vous  est  dû  pour  que 
je  consente  jamais  à  me  faire  l'écho  de  ces  lâches 
et  méchants  propos.  On  vous  blâme  hautement 
d'avoir  déserté  la  patrie  au  moment  où  la  patrie 
était  en  danger  ;  on  vous  accuse  d'avoir  porté  les 
armes  contre  la  France. 

—  Monsieur,  répHqua  M.  de  La  Seighère  avec 
une  vertueuse  indignation,  je  n'ai  jamais  porté 
les  armes  contre  personne. 
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—  Je  le  crois,  monsieur  le  marquis,  j'en  suis 
sûr  ;  tous  les  honnêtes  gens  en  sont  convaincus 
comme  moi  ;  malheureusement  les  libéraux  ne 
respectent  rien,  et  les  honnêtes  gens  sont  rares. 
On  se  plaît  à  vous  signaler  comme  un  ennemi  des 
libertés  publiques  ;  le  bruit  court  que  vous  détestez 
la  Charte  ;  on  insinue  que  vous  tendez  à  rétablir 
dans  vos  domaines  la  dîme,  la  corvée  et  quelque 
autre  droit  du  seigneur.  On  assure  que  vous  avez 
écrit  a  Sa  Majesté  Louis  XVIII  pour  lui  conseiller 
d'entrer  dans  la  chambre  des  députés  éperonné, 
botté,  le  fouet  au  poing,  comme  Louis  XIV  dans 
son  parlement  ;  on  affirme  que  vous  fêtez,  chaque 
année,  le  jour  anniversaire  de  la  bataiUe  de  Water- 
loo ;  on  vous  soupçonne  d'être  affilié  à  la  congré- 
gation des  jésuites  ;  enfin,  on  va  jusqu'à  dire  que 
vous  insultez  ostensiblement  à  la  gloire  de  nos  ar- 
mées en  attachant  chaque  jour  à  la  queue  de  votre 
cheval  une  rosette  tricolore.  Ce  n'est  pas  tout,  car 
la  calomnie  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin  : 
on  prétend  que  le  vieux  Stamply  a  été  victime 
d'une  captât  ion  indigne,  et  que,  pour  prix  de  ses 
bienfaits,  vous  l'avez  laissé  mourir  de  chagrin.  Je 
ne  voudrais  pas  vous  effrayer  ;  cependant  je  dois 
vous  avouer  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  si 
une  seconde  révolution  éclatait,  et  Dieu  seul  peut 
savoir  ce  que  l'avenir  nous  réserve,  il  faudrait 
encore  une  fois  vous  empresser  de  fuir,  sinon, 
monsieur  le  marquis,  je  ne  réponchrais  pas  de 
votre  tête. 

—  Savez-vous    bien,    monsieur,    que   c'est   une 
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infamie  ?  s'icria  M.  de  La  Seiglière,  à  qui  les  paroles 
du  satanique  vieillard  venaient  de  mettre  la  puce 
à  l'oreille  ;  savez-vous  que  ces  libéraux  sont  d'af- 
freux coquins  ?  Moi,  l'ennemi  des  libertés  pu- 
bliques ?  Je  les  adore,  les  libertés  publiques  ;  et 
comment  m'y  prendrais-je  pour  détester  la  Charte  ? 
je  ne  la  connais  pas.  Les  jésuites  !  mais,  ventre- 
saint -gris  !  je  n'en  vis  jamais  la  queue  d'un.  Le 
reste,  à  l'avenant  ;  je  ne  daignerai  pas  répondre 
à  des  accusations  qui  partent  de  si  bas.  Quant 
à  une  seconde  révolution,  ajouta,  gaiement  le  mar- 
quis comme  les  poltrons  qui  chantent  pour  se 
rassurer,  j'imagine,  monsieur,  que  vous  voulez  rire. 

' —  Vertudieu,  monsieur,  je  ne  ris  point,  répliqua 
vivement  M,  des  TourneUes.  L'avenir  est  gros 
de  tempêtes  ;  le  ciel  est  chargé  de  nuages  livides  ; 
les  passions  politiques  s'agitent  sourdement  ;  le 
sol  est  miné  sous  nos  pas.  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
à  moins  que  vous  ne  vouliez  être  surpris  par  l'ou- 
ragan, veillez,  veillez  sans  cesse,  prêtez  l'oreille 
à  tous  les  bruits,  soyez  nuit  et  jour  sur  vos  gardes, 
n'ayez  ni  repos,  ni  trêve,  ni  répit,  et  puis  tenez  vos 
malles  prêtes,  afki  de  n'avoir  plus  qu'à  les  fermer 
au  premier  coup  de  tonnerre  qui  partira  de  l'ho- 
rizon. 

M.  de  La  Seiglière  pâlit,  et  regarda  M.  des  Tour- 
neUes avec  épouvante.  Après  avoir  joui  quelques 
instants  de  l'effroi  qu'il  venait  de  jeter  dans  le 
cœur  de  l'infortuné  : 

—  Sentez-vous  maintenant,  monsieur  le  marquis, 
l'opportunité  d'une  mésalliance  ?  Commencez-vous 
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d'entrevoir  qu'un  mariage  entre  le  fils  Stamply  et 
mademoiselle  de  La  Seiglière  serait,  de  votre  part, 
un  acte  de  politique  haute  et  profonde  ?  Compre- 
nez-vous qu'ainsi  faisant,  vous  changez  la  face  des 
choses  ?  On  vous  soupçonne  de  haïr  le  peuple  :  vous 
donnez  votre  fille  au  fils  d'un  paysan.  On  vous 
signale  comme  un  ennemi  de  notre  jeune  gloire  : 
vous  adoptez  un  enfant  de  l'empire.  On  vous 
accuse  d'ingratitude  :  vous  mêlez  votre  sang  à 
celui  de  votre  bienfaiteur.  Ainsi,  vous  confondez 
la  calomnie,  vous  désarmez  l'envie,  vous  ralliez 
à  vous  l'opinion,  vous  vous  créez  des  alliances  dans 
un  parti  qui  veut  votre  ruine,  vous  assurez  contre 
la  foudre  votre  tête  et  votre  fortune  ;  enfin,  vous 
achevez  de  vieillir  au  sein  du  luxe  et  de  l'opulence, 
heureux,  tranquille,  honoré,  à  l'abri  des  révolutions. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  avec  dignité,  s'il 
en  est  besoin,  ma  fille  et  moi,  nous  monterons  sur 
l'échafaud.  On  peut  répandre  notre  sang  :  on  ne  le 
souillera  pas  tant  qu'il  coulera  dans  nos  veines. 
Nous  sommes  prêts  ;  la  noblesse  de  France  a 
prouvé,  Dieu  merci  !  qu'elle  sait  mourir. 

—  Mourir  n'est  rien,  vivre  est  moins  facile. 
Si  l'échafaud  était  dressé  à  votre  porte,  je  vous 
prendrais  par  la  main  et  vous  dirais  :  Montez  au 
ciel  !  mais  d'ici  là,  monsieur  le  marquis,  que  de 
mauvais  jours  à  passer  !  Songez... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  prie,  dit  M.  de 
La  Seiglière  tirant  du  gousset  de  sa  culotte  de  satin 
noir  une  petite  bourse  de  filet  qu'il  ghssa  furtive- 
ment entre  les  doigts  de  M.  des  Tournelles.  —  Vous 
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m'avez  singulièrement  diverti,  ajouta  le  marquis  ; 
il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  ri  de  si  bon  cœur. 

—  Monsieur  le  marquis,  répliqua  M.  des  Tour- 
nelles  laissant  tomber  négligemment  la  bourse  sur 
le  parquet,  je  suis  suffisamment  récompensé  par 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  me  jugeant 
digne  de  votre  confiance  ;  d'ailleurs,  s'il  est  vrai 
que  j'aie  réussi  à  vous  faire  rire  dans  la  position 
où  vous  êtes,  c'est  mon  triomphe  le  plus  beau,  je 
reste  votre  obligé.  Toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira 
de  recourir  à  mes  faibles  lumières,  sur  un  mot  de 
vous  je  viendrai,  trop  heureux  si,  comme  aujour- 
d'hui, je  puis  faire  descendre  dans  votre  esprit 
quelque  confiance  et  quelque  sérénité. 

—  Vous  êtes  trop  bon  mille  fois. 

—  Comment  donc  !  vous  avez  beau  ne  plus  être 
ici  chez  vous,  et  n'avoir  désormais  en  propre  ni 
château,  ni  parc,  ni  forêts,  ni  domaines,  pas  même 
un  coin  de  terre  où  vous  puissiez  dresser  votre 
tente,  vous  êtes  encore  et  serez  toujours  pour  moi 
le  marquis  de  La  Seiglière,  plus  grand  dans  l'in- 
fortune que  vous  ne  le  fûtes  jamais  au  faîte  de 
la  prospérité.  Je  suis  fait  ainsi  :  l'infortune  me  sé- 
duit, l'adversité  m'attire.  Si  mes  opinions  politiques 
me  l'eussent  permis,  j'aurais  accompagné  Napo- 

éon  à  Sainte-Hélène.  Veuillez  croire  que  mon  dé- 
vouement et  mon  respect  vous  suivront  partout, 
et  que  vous  trouverez  en  moi  un  fidèle  courtisan 
du  malheur. 

—  De  votre  côté,  monsieur,  soyez  persuadé  que 
votre  respect  et  votre  dévouement  me  seront  d'un 
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bien  précieux  secours  et  d'une  bien  douce  consola- 
tion, répondit  le  marquis  en  tirant  le  cordon  d'une 
sonnette. 

M.  des  Tournelles  s'était  levé.  Près  de  se  retirer, 
il  s'arrêta,  promena  autour  de  lui  un  regard  com- 
plaisant, et  considéra  dans  tous  ses  détails  le  luxe 
de  l'appartement  où  il  se  trouvait. 

—  Séjour  délicieux  !  réduit  enchanté  !  murmura- 
t-il  comme  se  parlant  à  lui-même.  Tapis d'Aubusson, 
damas  de  Gênes,  porcelaines  de  Saxe,  meubles  de 
Boule,  cristaux  de  Bohême,  tableaux  de  prix, 
objets  d'art,  fantaisies  charmantes...  Monsieur  le 
marquis,  vous  êtes  ici  comme  un  roi.  Et  ce  parc  ! 
c'est  un  bois,  ajouta-t-il  en  s'approchant  d'une 
croisée.  Vous  devez,  au  printemps,  du  coin  de 
votre  feu,  entendre  chanter,  la  nuit,  le  rossignol. 

En  cet  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  :  un 
valet  parut  sur  le  seuil, 

—  Jasmin,  dit  M.  de  La  SeigHère  en  poussant 
du  pied  la  bourse  qui  gisait  encore  sur  le  tapis  et 
laissait  voir  le  jaune  métal,  reluisant  à  travers  les 
mailles  du  filet  comme  les  écailles  d'un  poisson 
doré,  ramassez  ceci  :  c'est  un  présent  que  vous 
fait  M.  des  Tournelles.  Adieu,  monsieur  des 
Tournelles,  adieu.  Mes  compliments  à  votre  épouse. 
Jasmin,  reconduisez  monsieur  ;  vous  lui  devez  une 
politesse. 

Cela  dit,  il  tourna  le  dos  sans  plus  de  façon,  s'en- 
fonça sous  un  double  rideau  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  colla  son  front  sur  la  vitre.  Il  croyait 
déjà  des  Tournelles  hors  du  château,  quand  tout  à 
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coup  l'exécrable  vieillard,  qui  s'était  glissé  comme 
un  aspic,  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
la  bouche  à  fleur  d'oreille  : 

—  Monsieur  le  marquis...,  dit -il  à  demi-voix  et 
d'un  air  mystérieux. 

—  Comment,  s'écria  M,  de  La  Seiglière  en  se 
retournant  brusquement,  monsieur,  c'est  encore 
vous  ? 

—  Un  dernier  avis,  il  est  bon  :  le  cas  est  grave  ; 
voulez- vous  en  sortir  ?  mariez  votre  fille  à  Bernard. 

Là-dessus,  envoyé  par  le  marquis  à  tous  les  dia- 
bles, M.  des  Tournelles  fit  volte-face,  et,  suivi 
de  Jasmin  qui  se  confondait  en  salutations,  la 
canne  sous  le  bras,  souriant  et  se  frottant  les  mains, 
il  s'esquiva,  joyeux  comme  une  fouine  qui  sort  d'un 
poulailler,  enivrée  de  carnage  et  se  pourléchant  les 
babines. 

Ainsi,  tout  en  ayant  l'air  de  n'y  pas  toucher  ou  de 
n'y  toucher  que  pour  les  guérir,  M.  des  Tournelles 
n'avait  fait  qu'envenimer  et  mettre  à  vif  les  bles- 
sures de  sa  victime  ;  ainsi  M.  de  La  Seiglière,  qui 
auparavant  se  sentait  déjà  bien  malade,  venait 
d'acquérir  la  certitude  que  sa  maladie  était  mor- 
telle et  qu'il  n'en  reviendrait  pas.  Tel  fut  le  beau 
résultat  de  cette  consultation  mémorable  :  un 
marquis  se  noyait  ;  un  jurisconsulte  qui  passait 
par  là  lui  prouva  qu'il  était  perdu  et  lui  mit  une 
pierre  au  cou,  après  l'avoir  durant  deux  heures,  sous 
prétexte  de  le  sauver,  traîné  et  roulé  dans  la  vase. 

Or,  le  cœur  du  marquis  n'était  pas  le  seul  tour- 
menté dans  la  vallée  du  Clain,  Sans  parler  de  ma- 
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dame  de  Vaubert,  qui  n'était  pas  précisément 
rassurée  sur  le  dénouement  de  son  entreprise, 
Hélène  et  Bernard  avaient,  chacun  de  son  côté 
perdu  le  repos  et  la  sérénité  de  leur  âme.  Depuis 
longtemps  déjà,  mademoiselle  de  La  Seiglière 
s'interrogeait  avec  inquiétude.  Pourquoi,  dans 
aucune  de  ses  lettres  à  M.  de  Vaubert,  n'avait-elle 
osé  parler  de  la  présence  de  Bernard  ?  Sans  doute 
elle  avait  craint  de  s'attirer  les  railleries  du  jeune 
baron,  qui  n'avait  jamais  pu  tolérer  le  vieux 
Stamply.  Mais  pourquoi,  vis-à-vis  de  Bernard, 
toutes  les  fois  qu'il  s'était  agi  du  fils  de  la  baronne, 
n'avait-elle  jamais  osé  parler  de  son  union  pro- 
chaine avec  lui  ?  Parfois  il  lui  semblait  qu'elle  les 
trompait  l'un  et  l'autre.  D'où  venait  ce  vague  effroi 
ou  cette  morne  indifférence  qu'elle  ressentait 
depuis  quelque  temps  à  la  pensée  du  retour  de 
Raoul  ?  D'où  venait  aussi  que  ses  lettres,  qui 
l'avaient  distraite  d'abord,  sinon  charmée,  ne 
lui  apportaient  plus  qu'un  profond  et  mortel  en- 
nui ?  D'où  venait  enfin  le  sentiment  de  lassitude 
qui  l'accablait  chaque  fois  qu'il  fallait  y  répondre  ? 
A  toutes  ces  questions,  sa  raison  s'égarait.  Ce  n'était 
pas  seulement  ce  qui  se  passait  en  elle  qui  la  trou- 
blait ainsi  ;  elle  comprenait  instinctivement  qu'il 
s'agitait  autour  d'eUe  quelque  chose  d'équivoque 
et  de  mystérieux.  La  tristesse  de  son  père,  le 
brusque  éloignement  de  Raoul,  son  absence  pro- 
longée, l'attitude  de  la  baronne,  tout  alarmait 
cette  conscience  timorée  qu'un  souffle  aurait 
suffi  à  ternir.  L'éclat  de  ses  joues  pâlit  ;  ses  beaux 
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yeux  se  Lt-nierent  ,  son  aimable  humeur  s'altéra. 
Pour  s'expliquer  le  trouble  et  le  malaise  qu'elle 
éprouvait  auprès  de  Bernard,  elle  s'efforça  de  le 
haïr  ;  elle  reconnut  que  c'était  depuis  l'arrivée  de 
cet  étranger  qu'elle  avait  perdu  le  calme  et  la 
limpidité  de  ses  jeunes  années  ;  elle  l'accusa  dans 
son  cœur  d'accepter  trop  humblement  l'hospitalité 
d'une  famille  que  son  père  avait  dépouillée  ;  elle 
se  dit  qu'il  aurait  pu  chercher  un  plus  noble  emploi 
de  son  courage  et  de  sa  jeunesse,  elle  regretta  de 
ne  lui  point  voir  plus  d'orgueil  et  de  dignité.  Puis, 
se  rattachant  à  M.  de  Vaubert  de  toutes  ses  forces 
et  de  tout  son  courage,  prenant  ainsi  sa  conscience 
pour  de  l'amour  et  son  amour  pour  de  la  haine, 
elle  s'éloigna  peu  à  peu  de  Bernard,  renonça  aux 
promenades  dans  le  parc,  cessa  de  paraître  au  salon, 
et  vécut  retirée  dans  son  appartement.  Réduit  à 
l'intimité  du  marquis  et  de  la  baronne,  depuis  que 
mademoiselle  de  La  Seiglière  n'était  plus  là  pour 
couvrir  de  sa  candeur,  de  son  innocence  et  de  sa 
beauté,  les  ruses  et  les  intrigues  dont  il  avait  été 
le  jouet,  Bernard  de\dnt  sombre,  bizarre,  irascible. 
Ce  fut  alors  que  le  marquis,  par  une  résolution  qui 
mériterait  d'être  couverte  de  toutes  les  épithètes 
qu'entassait  pêle-mêle  madame  de  Sévigné  à 
propos  du  mariage  d'une  petite-fîlle  d'Henri  IV 
avec  un  cadet  de  Gascogne,  se  décida  brusquement 
à  passer  sous  les  fourches  caudines  que  M.  des 
Tournelles  lui  avait  indiquées  comme  la  seule  voie 
de  salut  qui  lui  restât  en  ce  bas  monde. 
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Depuis  son  entrevue  avec  l'abominable  des  Tour- 
nelles,  notre  marquis  avait  perdu  le  sommeil,  le 
boire  et  le  manger.  Grâce  à  la  frivolité  de  son  esprit, 
à  l'étourderie  de  son  caractère,  il  avait  pu  garder 
jusqu'alors  quelque  espoir,  nourrir  quelques  illu- 
sions. Ce  n'étaient  déjà  plus,  il  est  vrai,  ces  vives 
allures,  ces  vertes  saillies,  ces  folles  équipées  qui 
nous  égayaient  autrefois  ;  mais  encore  parvenait-il 
à  s'échapper  de  loin  en  loin  et  retrouvait-il  çà  et 
là  l'entrain,  la  verve,  la  pétulance  de  son  aimable 
et  bonne  nature.  C'était  un  papillon  blessé,  mais 
qui  battait  encore  de  l'aile,  quand,  sous  prétexte 
de  le  tirer  de  peine,  l'affreux  jurisconsulte,  le  sai- 
sissant délicatement  entre  ses  doigts,  l'avait  fixé 
vivant  sur  le  carton  d'airain  de  la  réalité.  Dès  lors 
avait  commencé  pour  le  marquis  un  martyre  non 
encore  éprouvé.  Que  devenir  ?  quel  parti  prendre  ? 
Si  l'orgueil  lui  conseillait  de  se  retirer  tête  haute, 
l'égoïsme  était  d'un  avis  contraire;  si  l'orgueil  avait 
de  bonnes  raisons  à  mettre  en  avant,  l'égoïsme  en 
avait  dans  son  sac  d'aussi  bonnes,  sinon  de  meil- 
leures. Le  marquis  se  faisait  vieux  ;  la  goutte  le 
travaillait  sourdement  ;  vingt-cinq  années  d'exil 
et   de    privations    l'avaient   guéri   des   héroïques 
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escapades  et  des  chevaleresques  exaltations  de  la 
jeunesse.  La  pauvreté  lui  agréait  d'autant  moins, 
qu'il  avait  vécu  dans  son  intimité  ;  H  sentait  son 
sang  se  figer  dans  ses  veines  rien  qu'au  souvenir  de 
ce  morne  et  pâle  visage  qu'il  avait  vu  pendant 
vingt -cinq  ans  assis  à  sa  table  et  à  son  foyer.  Pour 
tout  dire  enfin,  quoiqu'il  n'aimât  rien  autant  que 
lui-même,  il  adorait  sa  fille  ;  son  cœur  se  serrait 
douloureusement  à  la  pensée  que  cette  belle  créa- 
ture, après  s'être  acclimatée  dans  le  luxe  et  dans 
l'opulence,  pourrait  retomber  dans  l'atmosphère 
terne  et  glacée  qui  avait  enveloppé  son  berceau. 
Il  hésitait  :  nous  en  savons  plus  d'un  qui,  en  pareille 
occurrence,  y  eût  regardé  à  deux  fois  sans  avoir 
pour  excuse  une  fiUe  adorée,  soixante  ans  passés 
et  la  goutte.  Que  faire  cependant  ?  De  quel  côté 
qu'il  se  tournât,  M.  de  La  Seighère  ne  voyait  que  la 
ruine  et  la  honte.  Madame  de  Vaubert,  qui  ne  ré- 
pondait à  toutes  ses  questions  que  par  ces  mots  : 
—  Il  faut  voir,  û  faut  attendre,  —  n'était  rien  moins 
que  rassurante.  Le  gentilhomme  en  voulait  secrè- 
tement à  sa  noble  amie  du  rôle  très  peu  noble  qu'ils 
jouaient  tous  deux  depuis  six  mois.  D'une  autre 
part,  la  nouvelle  attitude  qu'avait  prise  tout  à 
coup  Bernard  glaçait  le  marquis  d'épouvante. 
Depuis  qu'Hélène  ne  les  charmait  plus  de  sa  pré- 
sence, les  journées  se  traînaient  tristement,  les  soirées 
plus  tristement  encore.  Le  matin,  après  le  déjeuner 
où  mademoiselle  de  La  Seiglière  avait  cessé  de  pa- 
raître, Bernard,  laissant  le  marquis  à  ses  réflexions, 
montait  à  cheval  et  ne  revenait  que  le  soir,  plus 
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sombre,  plus  taciturne,  plus  farouche  qu'il  n'était 
parti.  Le  soir,  après  dîner,  Hélène  aUait  presque  aus- 
sitôt s'enfermer  dans  son  appartement  et  Bernard 
restait  seul  au  salon,  entre  le  marquis  et  madame 
de  Vaubert,  qui,  ayant  épuisé  les  ressources  de  son 
esprit  et  profondément  découragée  d'ailleurs,  ne 
savait  qu'imaginer  pour  abréger  le  cours  des  heures 
silencieuses.  Bernard  avait  de  temps  en  temps 
une  certaine  façon  de  les  regarder  tour  à  tour  qui 
les  faisait  frissonner  des  pieds  à  la  tête.  Lui,  si 
patient  tant  qu'Hélène  avait  été  là  pour  le  con- 
tenir ou  pour  l'apaiser  avec  un  sourire,  sur  un  mot 
du  marquis  ou  de  la  baronne,  il  se  livrait  à  des  em- 
portements qui  les  terrifiaient  l'un  et  l'autre.  Il 
avait  remplacé  le  récit  par  l'action  ;  il  donnait  des 
batailles  au  lieu  d'en  raconter  ;  et  lorsqu'il  s'était 
retiré,  le  plus  souvent  pâle  et  froid  de  colère,  sans 
avoir  serré  la  main  du  \deux  gentilhomme,  demeurés 
seuls  au  coin  du  feu,  le  marquis  et  la  baronne  se 
regardaient  l'un  l'autre  en  silence.  —  Eh  bien, 
madame  la  baronne  ?  —  Eh  bien,  monsieur  le  mar- 
quis, il  faut  voir,  il  faut  attendre,  disait  encore  une 
fois  mada.me  de  Vaubert.  Le  marquis,  les  pieds  sur 
les  chenets  et  le  nez  sur  la  braise,  s'abandonnait 
à  de  muets  désespoirs,  d'où  la  baronne  n'essayait 
même  plus  de  le  tirer.  Il  s'attendait  d'un  jour  à 
l'autre  à  recevoir  un  congé  en  forme.  Ce  n'est  pas 
tout.  M.  de  La  Seiglière  savait,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'il  était  pour  le  pays,  ainsi  que  l'avait 
dit  M.  des  Tournelles,  un  sujet  de  risée  et  de  rail- 
lerie, en  même  temps  qu'un  objet  de  haine  et  d'exé- 
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cration.  Les  lettres» anonymes,  distraction  et  passe- 
temps  de  la  proviiîce,  avaient  achevé  d'empoison- 
ner sa  vie  imbibée  déjà  d'absinthe  et  de  fiel.  Il  ne 
s'écoulait  point  de  jour  qui  ne  lui  apportât  à 
respirer  quelqu'une  de  ces  fleurs  vénéneuses  qui 
croissent  et  foissonnent  dans  le  fumier  des  départe- 
ments. Les  uns  le  traitaient  d'aristocrate  et  le 
menaçaient  de  la  lanterne  ;  les  autres  l'accusaient 
d'ingratitude  envers  son  ancien  fermier,  et  de 
vouloir  déshériter  le  fils  après  avoir  lâchement, 
traîtreusement  dépouillé  le  père.  La  plupart  de 
ces  lettres  étaient  enrichies  d'Ulustrations  à  la 
plume,  petits  tableaux  de  genre  pleins  de  grâce 
et  d'aménité,  qui  suppléaient  avantageusement  ou 
rjmplétaient  agréablement  le  texte.  C'était,  par 
exemple,  une  potence  ornée  d'un  pauvre  diable, 
figurant  sans  doute  un  marquis,  ou  bien  le  même 
personnage  aux  prises  avec  un  instrument  fort  en 
usage  en  93.  Pour  ajouter  à  tant  d'angoisses,  la 
gazette,  que  le  marquis  lisait  assidûment  depuis 
son  entretien  avec  le  d'Aguesseau  poitevin,  re- 
gorgeait de  prédictions  sinistres  et  de  prophéties 
lamentables  ;  chaque  jour,  le  parti  libéral  y  était 
représenté  comme  un  brûlot  qui  devait  incessam- 
ment faire  sauter  la  monarchie,  à  peine  restaurée. 
Ainsi  se  confirmaient  déjà  et  menaçaient  de  se 
réaliser  toutes  les  paroles  de  l'exécrable  vieillard. 
Épouvanté,  on  le  serait  à  moins,  M.  de  La  Seiglière 
ne  rêvait  plus  que  bouleversements  et  révolu- 
tions. La  nuit,  il  se  dressait  sur  son  séant  pour 
écouter  la  bise  qui  lui  chantait  la  Marseillaise  ; 
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lorsque  enfin,  brisé  par  la  fatigue,  il  réussissait 
à  s'endormir,  c'était  pour  voir  en  songe  le  hideux 
visage  du  vieux  jurisconsulte  qui  entr'ouvrait  ses 
rideaux  et  lui  criait  :  —  Mariez  votre  fille  à  Ber- 
nard !  Or,  le  marquis  n'était  pas  homme  à  se  tenir 
longtemps  dans  une  position  si  violente  et  qui 
répugnait  à  tous  ses  instincts.  Il  n'avait  ni  la  pa- 
tience ni  la  persévérance  qui  sont  le  ciment  des 
âmes  énergiques  et  des  esprits  forts.  Inquiet, 
irrité,  humilié,  exaspéré,  las  d'attendre  et  de  ne 
rien  voir  venir,  acculé  dans  une  impasse  et  n'aper- 
cevant point  d'issue,  il  y  avait  cent  à  parier  contre 
un  que  le  marquis  sortirait  de  là  brusquement,  par 
un  coup  de  foudre  ;  mais  nul,  pas  même  madame 
de  Vaubert,  n'aurait  pu  prévoir  quelle  bom.be 
allait  éclater,  si  ce  n'est  pourtant  M.  des  Tournelles, 
qui  en  avait  allumé  la  mèche. 

Un  soir  d'avril,  seule  avec  le  marquis,  madame 
de  Vaubert  était  silencieuse  et  regardait  d'un  air 
visiblement  préoccupé  les  lignes  étincelantes  qui 
couraient  sur  la  braise  à  demi  consumée.  Il  eût  été 
facile,  en  l'observant,  de  se  convaincre  qu'une 
sourde  inquiétude  pesait  sur  son  cœur.  Son  œil 
était  vitreux,  son  front  chargé  d'ennuis  ;  les  doigts 
crochus  de  l'égoïsme  aux  abois  pinçaient  et  con- 
tractaient sa  bouche,  autrefois  épanouie  et  sou- 
riante. Cette  femme  avait,  à  vrai  dire,  d'assez 
graves  sujets  d'alarmes.  La  situation  prenait  de 
jour  en  jour  un  caractère  plus  désespérant,  et 
madame  de  Vaiibert  commençait  à  se  demander 
si  ce  n'était  pas  elle  qui  allait  se  trouver  enveloppée 
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dans  ses  propres  lacets.  Décidément  Bernard  était 
chez  lui  ;  et  bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  perdu 
tout  espoir,  quoiqu'elle  n'eût  point  encore  jeté, 
comme  on  dit,  le  manche  après  la  cognée,  pré- 
voyant cependant  qu'une  heure  arriverait  peut- 
être  où  M.  de  La  Seiglière  et  sa  fille  seraient  obligés 
d'évacuer  la  place,  la  baronne  dressait  déjà  le 
plan  de  campagne  qu'elle  aurait  à  suivre  dans  le 
cas  où  les  choses  se  dénoueraient  aussi  fatalement 
qu'il  était  permis  de  le  craindre.  N'admettant  pas 
que  son  fils  épousât  mademoiselle  de  La  Seiglière 
sans  autre  dot  que  sa  jeunesse,  sa  grâce  et  sa  beauté, 
elle  cherchait  déjà  de  quelle  façon  elle  de\T:ait 
manœuvrer  pour  dégager,  vis-à-vis  d'Hélène  et 
de  son  père,  la  parole  et  la  main  de  Raoul.  Tel 
était  depuis  quelques  semaines  le  sujet  inavoué  de 
ses  secrètes  préoccupations. 

Tandis  que  madame  de  Vaubert  était  plongée 
dans  ces  réflexions,  assis  à  l'autre  côté  du  foyer, 
le  marquis,  silencieux  comme  elle,  se  demandait 
avec  anxiété  de  quelle  façon  il  allait  engager  la 
bataille  qu'il  étcdt  sur  le  point  de  livrer,  comment  il 
devait  s'y  prendre  pour  dégager,  vis-à-vis  de  Raoul 
et  de  sa  mère,  la  parole  et  la  main  d'Hélène. 

—  Ce  pau\Te  marquis  !  se  disait  la  baronne  en 
l'examinant  de  temps  en  temps  à  la  dérobée  ; 
s'il  faut  en  venir  là,  ce  lui  sera  un  coup  terrible. 
Je  le  connais  :  il  se  console  en  pensant  que,  quoi 
qu'il  arrive,  sa  fille  sera  baronne  de  Vaubert.  Il 
m'aime,  je  le  sais  ;  voici  près  de  vingt  ans  qu'il  se 
complaît  dans  la  pensée  de  resserrer  notre  intimité, 
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et  de  la  consacrer  en  quelque  sorte  par  l'union  de 
nos  enfants.  Excellent  ami  !  où  puiserai-je  le  cou- 
rage d'affliger  un  cœur  si  tendre  et  si  dévoué,  de 
lui  arracher  ses  dernières  illusions  ?  Je  m'attends  à 
des  luttes  acharnées,  à  des  récriminations  amères. 
Dans  ses  emportements,  il  ne  manquera  pas  de 
m'accuser  d'avoir  courtisé  sa  fortune  et  de  tourner 
le  dos  à  sa  ruine.  Je  serai  forte  contre  lui  et  contre 
moi-même  :  je  saurai  l'amener  à  comprendre  qu'il 
serait  insensé  de  marier  nos  deux  pauvretés,  in- 
humain de  condamner  sa  race  et  la  mienne  aux 
soucis  rongeiurs  d'une  médiocrité  éternelle.  Il 
s'apaisera  ;  nous  gémirons  ensemble,  nous  confon- 
drons nos  pleurs  et  nos  regrets.  Viendront  ensuite 
la  douleur  d'Hélène  et  les  révoltes  de  Raoul. 
Hélas  !  ces  deux  enfants  s'adorent  ;  Dieu  les  avait 
créés  l'un  poiu:  l'autre.  Nous  leur  ferons  entendre 
raison.  Au  bout  de  six  mois,  ils  seront  consolés. 
Raoul  épousera  la  fille  de  quelque  opulent  vilain, 
trop  heureux  d'anoblir  son  sang  et  de  décrasser 
ses  écus.  Quant  au  marquis,  il  est  trop  entiché  de 
ses  aïeux  et  trop  ancré  dans  ses  vieilles  idées  pour 
consentir  jamais  à  s'enrichir  par  une  mésalliance. 
Puisqu'il  tient  aux  parchemins,  eh  bien  !  nous 
chercherons  pour  Hélène  quelque  hobereau  dans 
nos  environs,  et  j'enverrai  ce  bon  marquis  achever 
de  vieillir  chez  son  gendre. 

Ainsi  raisonnait  madame  de  Vaubert,  en  mettant 
les  choses  au  pire.  Toutefois,  elle  était  loin  encore 
d'avoir  lâché  sa  proie.  Elle  connaissait  Hélène, 
elle  avait  étudié  Bernard.  Si  elle  ne  soupçonnait  pas 
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ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  — 
mademoiselle  de  La  Seiglière  ne  le  soupçonnait  pas 
elle-même,  —  la  baronne  avait  su  lire  dans  le  cœur 
du  jeune  homme,  elle  était  plus  avant  que  lui  dans 
le  secret  de  ses  agitations.  Elle  comprenait  vague- 
ment qu'on  pouvait  tirer  parti  du  contact  de  ces 
deux  nobles  âmes  :  elle  sentait  qu'il  y  avait  là 
quelque  chose  à  trouver,  un  incident,  un  choc  à 
susciter,  une  occasion  à  faire  naître.  Mais  quoi?  mais 
comment?  Sa  raison  s'y  perdait,  et  son  génie  vaincu, 
mais  non  rendu,  s'indignait  de  son  impuissance. 

—  Cette  pauvre  baronne  !  se  disait  le  marquis 
en  jetant  de  loin  en  loin  sur  madame  de  Vaubert 
un  regard  timide  et  furtif  ;  elle  ne  se  doute  guère 
du  coup  que  je  vais  lui  porter.  C'est,  à  tout  prendre, 
un  cœur  aimable  et  fidèle,  une  âme  loyale  et  sin- 
cère. J'ai  la  conviction  qu'en  tout  ceci  elle  n'a  voulu 
que  mon  bonheur  ;  je  jurerais  qu'en  vue  d'elle- 
même,  elle  n'a  pas  d'autre  ambition  que  de  voir 
son  Raoul  épouser  mon  Hélène.  Quoi  qu'il  arrivât, 
elle  s'empresserait  de  nous  accueillir,  ma  fille  et 
moi,  dans  son  petit  manoir,  et  s'estimerait  heureuse 
de  partager  avec  nous  sa  modeste  aisance.  Que  son 
fils  épouse  une  La  Seiglière,  ce  sera  toujours  assez 
pour  son  orgueil,  assez  pour  sa  féHcité.  Chère  et 
tendre  amie  !  il  m'eût  été  bien  doux,  de  mon  côté, 
de  réaliser  un  rêve  si  charmant,  d'achever  mes  jours 
auprès  d'elle.  En  apprenant  que  nous  devons  re- 
noncer à  cet  espoir  si  longtemps  caressé,  elle  écla- 
tera en  reproches  sanglants,  hélas  !  et  mérités 
peut-être.  Cependant,  en  bonne  conscience,  serait- 
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il  raisonnable  et  sage  d'exposer  nos  enfants  aux 
rigueurs  de  la  pauvreté,  de  nous  enchaîner  de  part 
et  d'autres  par  un  lien  de  fer  qui  nous  blesserait 
tôt  ou  tard,  que  nous  finirions  par  maudire  ?  La 
baronne  est  remplie  de  sens  et  de  raison  ;  les  pre- 
miers transports  apaisés,  elle  comprendra  tout  et 
se  résignera  ;  et,  comme  les  Vaubert  ne  plaisantent 
pas  sur  les  mésalliances,  eh  bien  !  Raoul  est  beau 
garçon,  nous  trouverons  aisément  pour  lui,  dans  nos 
alentours,  quelque  riche  douairière  qui  s'estimera 
trop  heureuse  de  mettre,  au  prix  de  sa  fortune, 
un  second  printemps  dans  sa  vie. 

Ainsi  raisonnait  le  marquis,  et,  s'il  faut  tout  dire, 
le  marquis  était  dans  ses  petits  souliers  :  il  se  fût 
senti  plus  à  l'aise  dans  un  buisson  d'épines  qu'en 
ce  moment  sur  le  coussin  de  son  fauteuil.  Il  re- 
doutait madame  de  Vaubert  autant  qu'une  révo- 
lution ;  il  avait  la  conscience  de  ses  trahisons  ;  à 
la  pensée  des  orages  qu'il  allait  affronter,  il  sentait 
son  cœur  défaillir.  Enfin,  par  une  résolution  dé- 
sespérée, prenant  son  courage  à  deux  mains,  il 
engagea  l'affaire  en  tirailleur,  par  quelques  coups 
de  feu  isolés  et  tirés  à  longs  intervalles. 

—  Savez-vous,  madame  la  baronne,  s'écria-t-il 
tout  à  coup  en  homme  peu  habitué  à  ces  sortes 
d'escarmouches,  savez-vous  que  ce  M.  Bernard 
est  un  garçon  vraiment  bien  remarquable  ?  Ce 
jeune  homme  me  plaît.  Vif  comme  la  poudre, 
prompt  comme  son  épée,  emporté,  même  un  peu 
colère,  mais  loyal  et  franc  comme  l'or  !  Il  n'est  pas 
précisément  beau  ;  eh  bien  1  j'aime  ce  mâle  visage. 
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Quels  yeux  !  quel  front  !  Il  a  le  nez  des  races 
royales.  Je  voudrais  savoir  où  ce  gaillard  a  pris 
un  pareil  nez.  Et  sous  sa  brune  moustache,  avez- 
vous  observé  quelle  bouche  fine  et  charmante  ? 
Dieu  me  pardonne,  c'est  une  bouche  de  marquis. 
De  l'esprit,  de  la  distinction  ;  un  peu  brusque 
encore,  un  peu  rude,  mais  déjà  dégrossi,  presque 
transfiguré  depuk  qu'il  est  au  milieu  de  nous.  C'est 
ainsi  que  l'or  brut  s'épure  dans  le  creuset.  Et  puis, 
il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  héros  ;  il  est  du  bois 
dont  l'empereur  faisait  des  ducs,  des  princes  et 
des  maréchaux.  Je  le  vois  encore  sur  Roland  : 
quel  sang-froid  !  quel  courage  !  quelle  intrépidité  ! 
Tenez,  baronne,  je  ne  m'en  cache  pas  :  je  ne  suis 
point  humilié  quand  je  sens  sa  main  dans  la  mienne. 

—  De  qui  parlez-vous,  marquis  ?  demanda  non- 
chalamment madame  de  Vaubert,  sans  interrompre 
le  cours  de  ses  réflexions  silencieuses. 

—  De  notre  jeune  ami,  répondit  le  marquis  avec 
complaisance,  de  notre  jeune  chef  d'escadron. 

—  Et  vous  dites... 

—  Que  la  nature  a  d'étranges  aberrations,  et 
que  ce  garçon  aurait  dû  naître  gentilhomme. 

—  Le  petit  Bernard  ? 

—  Vous  pourriez  bien  dire  le  grand  Bernard  ! 
s'écria  le  marquis  en  enfonçant  ses  mains  dans  les 
goussets  de  sa  culotte. 

—  Vous  perdez  la  tête,  marquis,  répliqua  briève- 
ment madame  de  Vaubert  qui  reprit  son  attitude 
grave  et  pensive. 

Encouragé  par  un  si  beau  succès,  comme  ces 
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prudents  guerroyeurs  qui,  après  avoir  déchargé 
leur  arquebuse,  se  cachent  derrière  un  arbre  pour 
la  recharger  en  toute  sécurité,  le  marquis  resta 
coi  ;  il  y  eut  encore  un  long  silence,  troublé  seu- 
lement par  le  cri  du  grillon  qui  chantait  dans  les 
fentes  de  l'âtre  et  par  les  crépitations  de  la  braise 
qui  achevait  de  se  consumer. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  brusquement 
M.  de  La  SeigUère.ne  vous  semble-t-il  pas  que  j 'ai  été 
un  peu  ingrat  envers  le  bon  M.  Stamply  ?  Je  dois 
vous  avouer  que  là-dessus  ma  conscience  n'est  pas 
parfaitement  tranquille.  Il  paraît  que,  décidément, 
cet  excehent  homme  ne  m'a  rien  restitué,  qu'il  m'a 
tout  donné.  S'il  en  est  ainsi,  savez-vous  que  c'est 
un  des  plus  beaux  traits  de  dévouement  et  de 
générosité  que  î 'histoire  aura  à  enregistrer  sur 
ses  tablettes  ?  Savez-vous,  madame,  que  ce  vieux 
Stamply  était  une  grande  âme,  et  que  ma  fille  et 
moi,  nous  devons  des  autels  à  sa  mémoire  ? 

Enfoncée  trop  avant  dans  son  égoïsme  pour 
pouvoir  seulement  s'inquiéter  de  savoir  où  le 
marquis  voulait  en  venir,  madame  de  Vaubert 
haussa  les  épaules  et  ne  répondit  pas. 

M.  de  La  Seighère  commençait  à  desespérer  de 
trouver  le  joint,  lorsqu'il  se  souvint  fort  à  propos 
de  la  leçon  de  M.  des  Tournelles.  Il  tendit  la  main 
vers  un  guéridon  de  laque,  prit  une  gazette,  et, 
tout  en  ayant  l'air  d'en  parcourir  les  colonnes  : 

—  Madame  la  baronne,  demanda-t-il  d'un  air 
distrait,  avez- vous  suivi  en  ces  derniers  temps  les 
papiers  pubhcs  ? 
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—  A  quoi  bon  ?  répliqua  madame  de  Vaubert 
avec  un  léger  mouvement  d'impatience  ;  en  quoi 
voulez-vous  que  ces  sottises  m'intéressent  ? 

—  Par  l'épée  de  mes  pères  1  madame,  s'écria  le 
marquis  laissant  tomber  le  journal,  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise.  Sottises,  j'en  conviens  ;  sottises, 
tant  que  vous  voudrez  ;  mais,  vive  Dieu  !  je  ne 
m'y  connais  pas,  ou  ces  sottises  nous  intéressent, 
vous  et  moi,  beaucoup  plus  que  vous  ne  paraissez 
le  croire. 

—  Voyons,  marquis,  que  se  passe-t-il  ?  demanda 
madame  de  Vaubert  d'un  air  ennuyé.  Sa  Majesté 
daigne  jouir  de  la  santé  la  plus  parfaite  ;  nos 
princes  chassent  ;  on  danse  à  la  cour  ;  le  peuple  est 
heureux,  la  canaille  a  le  ventre  plein  :  que  voyez- 
vous  en  tout  cela  qui  doive  nous  alarmer  ? 

—  Voilà  trente  ans,  nous  ne  tenions  pas  un  autre 
langage,  dit  le  marquis  ouvrant  sa  tabatière  et  y 
plongeant  délicatement  le  pouce  et  l'index  ;  la 
canaille  avait  le  ventre  plein,  nos  princes  chas- 
saient, on  dansait  à  la  cour,  sa  Majesté  se  portait 
à  merveille  :  ce  qui  n'empêcha  pas,  un  beau  matin, 
le  vieux  trône  de  France  de  craquer,  de  crouler, 
de  nous  entraîner  dans  sa  chute,  et  de  non?  en- 
sevelir, morts  ou  vivants,  sous  ses  «Nombres. 
Vous  demandez  ce  qui  se  passe  ?  Ce  qui  se  passait 
alors  :  nous  sommes  sur  un  volcan. 

—  Vous  êtes  fou,  marquis,  dit  madame  de  Vau- 
bert, qui,  tout  entière  à  ses  préoccupations,  médio- 
crement convaincue  d'ailleurs  de  l'opportunité 
d'une  discussion  politique  entre  onze  heures  et 
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minxiit,  ne  crut  pas  devoir  prendre  la  peine  de 
relever  et  de  combattre  les  opinions  du  vieux  gen- 
tilhomme. 

—  Je  vous  répète,  madame  la  baronne,  que  nous 
sommes  sur  un  volcan.  La  révolution  n'est  pas 
morte  ;  c'est  un  feu  mal  éteint  qui  couve  sous  la 
cendre.  Vous  le  v^errez  au  premier  jour  éclater  et 
consumer  les  débris  de  la  monarchie.  Il  est  un  antre 
où  se  réunissent  un  tas  de  vauriens  qui  se  disent  les 
représentants  du  peuple  ;  c'est  une  mine  creusée 
sous  le  trône  et  qui  le  fera  sauter  comme  une  pou- 
drière. Les  Ubéraux  ont  hérité  des  sans-culottes  ; 
le  libéralisme  achèvera  ce  qu'a  commencé  93. 
Reste  à  savoir  si  nous  nous  laisserons  encore  une 
fois  écraser  sous  les  ruines  de  la  royauté,  ou  si 
nous  chercherons  notre  salut  dans  le  sein  même 
des  idées  qui  menacent  de  nous  engloutir. 

—  Eh  !  marquis,  dit  la  baronne,  c'est  bien  de 
cela  qu'il  s'agit.  Vous  vous  préoccupez  d'un  in- 
cendie imaginaire,  et  ne  voyez  pas  que  votre  mai- 
son brûle. 

—  Madame  la  baronne,  s'écria  le  marquis,  je 
ne  suis  pas  égoïste,  je  puis  dire  hautement  que 
l'intérêt  personnel  ne  fut  jamais  mon  fait  ni  ma 
devise.  Que  ma  maison  brûle  ou  non,  cela  importe 
peu.  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de 
notre  avenir  à  nous  tous.  Qui  se  soucie,  en  effet, 
que  la  race  des  La  SeigHère  s'éteigne  silencieusement 
dans  l'oubU  et  l'obscurité?  Ce  qu'il  importe,  madame, 
c'est  que  la  noblesse  de  France  ne  périsse  point. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  comment  vous 
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vous  y  prendrez  pour  que  la  noblesse  de  France  ne 
périsse  point,  répliqua  madame  de  Vaubert,  qui, 
à  cent  lieues  de  soupçonner  le  but  où  tendait  le 
marquis,  n'avait  pu  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 
ce  frivole  esprit  aborder  étourdmient  des  considé- 
rations si  ardues  et  si  périlleuses. 

—  Grave  question  que  j'ai  pu  soulever,  mais 
qu'il  ne  m'appartient  pas  de  résoudre,  s'écria  M.  de 
La  Seiglière,  qui,  se  sentant  enfin  dans  la  bonne 
voie,  avança  d'un  pas  plus  assuré,  et  prit  bientôt 
un  trot  tout  gaillard.  Cependant,  s'il  m'était  per- 
mis d'émettre  quelques  idées  sur  un  sujet  si  im- 
portant, je  dirais  que  ce  n'est  pas  en  s'isolant  dans 
ses  terres  et  dans  ses  châteaux  que  la  noblesse 
pourra  ressaisir  la  prépondérance  qu'elle  avait 
autrefois  dans  les  destinées  du  pays.  Peut-être 
oserais-je  ajouter  —  bien  bas  —  que  nos  vieilles 
familles  se  sont  alliées  trop  longtemps  entre  elles  ; 
que,  faute  d'être  renouvelé,  le  sang  patricien  est 
usé  ;  que,  pour  retrouver  la  force,  la  chaleur  et 
la  vie,  près  de  lui  échapper,  il  a  besoin  de  se  mêler 
au  sang  plus  jeune,  plus  chaud,  plus  vivace  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie  ;  enfin,  madame  la 
baronne,  je  chercherais  à  démontrer  que,  puisque 
le  siècle  marche,  nous  devons  marcher  avec  lui, 
sous  peine  de  rester  en  chemin,  ou  d'être  écrasés 
dans  l'ornière.  C'est  dur  à  penser,  mais  il  faut 
avoir  pourtant  le  courage  de  le  reconnaître  :  les 
Gaulois  l'emportent,  les  Francs  n'ont  de  salut  à 
espérer  qu'à  la  condition  de  se  rallier  au  parti  des 
vainqueurs,  et  de  se  recruter  dans  leurs  rangs. 
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Ici,  madame  de  Vaubert,  qui,  dès  les  premiers 
mots  de  ce  petit  discours,  s'était  tournée  peu  à  peu 
du  côté  de  l'orateur,  s'accouda  sur  le  bras  du  fau- 
teuil dans  lequel  elle  était  assise,  et  parut  écouter 
le  marquis  avec  une  curieuse  attention. 

—  Voulez-vous  savoir»  madame  la  baronne, 
reprit  M.  de  La  Seiglière,  maître  enfin  de  son  audi- 
toire, voulez-vous  savoir  ce  que  me  disait  l'autre 
jour  le  célèbre  Des  Tournelles,  un  des  esprits  les 
plus  vastes,  les  plus  éclairés  de  notre  époque  ?  — 
Monsieur  le  marquis,  me  disait  ce  grand  juris- 
consulte, les  temps  sont  mauvais  ;  adoptons  le 
peuple  pour  qu'il  nous  adopte  ;  descendons  jusqu'à 
lui  pour  qu'il  ne  monte  pas  jusqu'à  nous.  Il  en  est 
aujourd'hui  de  la  noblesse  comme  de  ces  métaux 
précieux  qui  ne  peuvent  se  solidifier  qu'en  se 
combinant  avec  un  grain  d'alliage.  —  Pensée  si 
profonde  que  j'en  eus  d'abord  le  vertige.  A  force 
d'y  regarder,  je  découvris  la  vérité  au  fond. 
Vérité  cruelle,  j'en  conviens  ;  mais  mieux  vaut 
encore,  au  prix  de  quelques  concessions,  nous 
assurer  la  conquête  de  l'avenir,  que  de  nous 
coucher  et  de  nous  ensevelir  dans  le  Unceul  d'un 
passé  qui  ne  reviendra  plus.  Eh  !  ventre-saint- 
gris,  s'écria-t-il  en  se  levant  et  marchant  à  grands 
pas  dans  la  chambre,  voilà  assez  longtemps  qu'on 
nous  représente  aux  yeux  du  pays  comme  une 
caste  incorrigible,  repoussant  de  son  sein  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle,  infatuée  de  ses  titres,  n'ayant 
rien  appris  ni  rien  oubhé,  remplie  de  morgue  et 
d'insolence,  ennemie  de  l'égalité.  L'heure  est  veaue 
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d'en  finir  avec  ces  basses  calomnies  et  ces  sottes 
accusations  ;  mêlons-nous  à  la  foule,  ouvrons-lui 
nos  portes  à  deux  battants,  et  que  nos  ennemis 
apprennent  à  nous  respecter  en  apprenant  à  nous 
connaître  ! 

A  ces  mots,  M.  de  La  Seiglière,  épouvanté  de  sa 
propre  audace,  regarda  timidement  madame  de 
Vaubert  et  prit  l'attitude  d'un  homme  qui,  après 
avoir  allumé  la  traînée  de  poudre  qui  doit  faire  sau- 
ter une  mine,  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir,  et  se 
prépare  à  recevoir  un  quartier  de  roc  sur  la  tête. 
Il  en  advint  tout  autrement.  La  baronne,  qui 
avait  une  assez  pauvre  opinion  de  son  vieil  ami 
pour  ne  pas  suspecter  sa  candeur  et  sa  probité, 
était  bien  d'ailleurs  trop  préoccupée  d'elle-même 
pour  soupçonner  qu'en  ce  bas  monde  il  pût  exister 
à  cette  heure  un  autre  moi  que  son  moi,  un  autre 
intérêt  que  le  sien.  Sans  songer  seulement  à  se 
demander  d'où  venaient  au  marquis  des  aperçus  si 
neufs  et  si  hardis,  madame  de  Vaubert  ne  vit  d'abord 
et  ne  comprit  qu'une  chose,  c'est  que  le  marquis 
entr'ouvrait  lui-même  la  porte  par  laquelle  Raoul 
pourrait  un  jour  s'échapper,  s'il  en  était  besoin. 

—  Marquis,  s'écria-t-elle  avec  empressement,  ce 
que  vous  dites  là  est  plein  de  sens  ;  et  quoique  je 
n'aie  jamais  douté  de  votre  haute  raison,  bien  que 
j'aie  toujours  soupçonné  sous  la  grâce  de  vos  appa- 
rences un  esprit  sérieux  et  réfléclii,  cependant  je 
dois  convenir  que  je  suis  aussi  surprise  que  charmée 
de  vous  trouver  dans  un  ordre  d'idées  si  élevées  et  si 
judicieuses.  Je  vous  en  fais  mes  compliments. 
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A  ces  mots,  le  marquis  releva  la  tête,  et  regarda 
madame  de  Vaubert  de  l'air  d'un  homme  à  qui 
l'on  vient  de  jeter  une  poignée  de  roses  à  la  face, 
au  lieu  d'une  volée  de  mitraille  qu'il  s'attendait  à 
recevoir.  Trop  égoïste,  de  son  côté,  pour  rien  sup- 
poser en  dehors  de  lui-même,  loin  de  chercher  à  se 
rendre  compte  des  suffrages  de  la  baronne,  il  ne 
songea  qu  à  s'en  réjouir. 

—  C'est  un  peu  notre  histoire  à  tous„  répliqua-t-il 
gaiement  en  se  caressant  le  menton  avec  une  ado- 
rable fatuité.  Parce  qu'il  nous  est  échu  quelque 
grâce,  les  pédants  et  les  cuistres  se  vengent  de  la 
supériorité  de  nos  manières  en  nous  déniant 
l'inteUigence.  Quand  nous  daignerons  nous  en 
mêler,  nous  prouverons  que  tous  les  champs  de 
bataille  nous  sont  bons,  on  nous  verra  jouer  de  la 
parole  et  de  la  pensée  comme  autrefois  du  glaive  et 
de  la  lance. 

—  Marquis,  reprit  madame  de  Vaubert,  qui  te- 
nait à  conserver  à  l'entretien  le  tour  qu'il  avait  pris 
d'abord,  pour  en  revenir  aux  considérations  aux- 
quelles vous  vous  Hvriez  tout  à  l'heure,  il  est  cer- 
tain que  c'en  est  fait  de  la  noblesse,  si,  au  lieu  de 
chercher  à  se  créer  des  alliances,  elle  continue, 
comme  vous  l'avez  dit  excehemment,  de  s'isoler 
dans  ses  terres,  et  de  s'enfermer  dans  son  orgueil. 
C'est  un  édifice  chancelant,  qui  croulera  d'un  jour 
à  l'autre,  si  nous  n'avons  l'art  et  l'habileté  de  trans- 
former les  béliers  qui  l'ébranlent  en  arcs-boutants 
qui  le  soutiennent.  En  d'autres  termes,  passez- 
moi  l'image,  peut-être  un  peu  crue,  pour  nous 
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préserver  des  atteintes  du  peuple,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  nous  l'inoculer. 

—  C'est,  par  Dieu  !  bien  cela,  s'écria  M.  de  La 
Seiglière,  de  plus  en  plus  joyeux  de  ne  pas  rencon- 
trer l'opposition  qu'il  avait  redoutée.  Décidément, 
baronne,  vous  êtes  admirable  !  Vous  comprenez 
tout  ;  rien  ne  vous  surprend,  rien  ne  vous  émeut, 
rien  ne  vous  étonne.  Vous  avez  l'œil  de  l'aigle  ; 
vous  regarderiez  le  soleil  en  face  sans  en  être 
éblouie.  Cette  pauvre  baronne  !  ajouta-t-il  men- 
talement en  se  frottant  les  mains  ;  elle  s'enferre, 
avec  tout  son  esprit. 

—  Ce  bon  marquis  !  pensait  de  son  côté  madame 
de  Vaubert  ;  je  ne  sais  quelle  mouche  le  pique, 
mais  l'étourdi  me  fait  la  partie  belle  :  il  vient  lui- 
même  de  jeter  le  filet  dans  lequel  au  besoin,  je 
le  prendrai  plus  tard.  Marquis,  s'écria-t-elle,  voilà 
bien  longtemps  que  j'avais  ces  idées  ;  mais  j'avoue 
que  je  craignais,  en  vous  les  communiquant,  d'ir- 
riter vos  susceptibilités,  et  de  m'aliéner  votre  cœur. 

—  Par  exemple  !  répUqua  le  marquis  ;  quelle 
opinion,  baronne,  aviez- vous  de  votre  vieil  ami? 
D'ailleurs,  outre  qu'en  vue  de  notre  sainte  cause, 
U  n'est  point  d'épreuve  à  laquelle  je  ne  puisse  me 
soumettre  et  me  résigner,  je  dois  vous  dire  que  je 
ne  sentirais,  pour  ma  part,  aucune  répugnance  à 
donner  l'exemple  en  m'aventurant  le  premier 
dans  l'unique  voie  de  salut  qui  nous  soit  offerte. 
J'ai  toujours  donné  l'exemple  ;  c'est  moi  qui 
émigrai  le  premier.  Autres  temps,  autres  mœurs  ! 
Je  ne  suis  pas  le  marquis  de  Carabas,  moi  !  je 
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marche  avec  mon  siècle.  Le  peuple  a  gagné  ses 
éperons  et  conquis  ses  titres  de  noblesse  ;  il  a,  lui 
aussi,  ses  duchés,  ses  comtés  et  ses  marquisats  ; 
c'est  Eylau,  c'est  Wagram,  c'est  la  Moscowa  ; 
ces  parchemins  en  valent  d'autres.  Au  reste, 
madame  la  baronne,  j'excuse  vos  scrupules  et 
j'admets  vos  hésitations;  car  moi-même  si  j'ai  tardé 
si  longtemps  a  m'ouvrir  à  vous  là-dessus,  c'est  que 
je  craignais  d'effaroucher  vos  préjugés,  et  de  me 
mettre  en  guerre  avec  une  amie  si  fidèle. 

—  C'est  étrange,  se  dit  madame  de  Vaubert,  qui 
commençait  à  dresser  les  oreilles  ;  où  le  marquis 
veut-il  en  arriver  ?  Effaroucher  mes  préjugés  ! 
s'écria-t-elle  ;  me  prenez- vous  pour  la  baronne  de 
Pretintaille  ?  M'a-t-on  jamais  vue  refuser  de  recon- 
naître ce  qu'il  y  a  chez  le  peuple  de  grand,  de  noble, 
de  généreux  ?  M'a-t-on  jamais  surprise  à  dénigrer 
la  bourgeoisie  ?  Ne  sais- je  pas  bien  que  c'est  au 
sein  de  la  roture  que  se  sont  réfugiés  aujourd'hui 
les  sentiments,  les  mœurs  et  les  vertus  de  l'âge  d'or? 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  se  dit  le  marquis,  à  qui  la  ré- 
flexion commençait  de  venir,  tout  ceci  n'est  pas 
clair  ;  il  y  a  quelque  serpent  sous  roche. 

—  Quant  à  vous  mettre  en  guerre  avec  moi 
sérieusement,  marquis,  l'avez- vous  craint  ?  ajouta 
madame  de  Vaubert  ;  c'est  qu'alors  vous  pré- 
sumiez de  mon  cœur  tout  aussi  mal  que  de  mon 
esprit.  Vous  savez  bien,  aimable  ami,  que  je  ne 
suis  pas  égoïste.  Que  de  fois  n'ai- je  pas  été  sm*  le 
point  de  vous  rendre  votre  parole,  en  songeant 
qu'en  échange  de  l'opulence  que  lui  apporterait 
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votre  fille,  mon  fils  ne  donnerait  qu'un  grand  nom, 
le  plus  lourd  de  tous  les  fardeaux  ! 

—  Ah  ça,  se  dit  le  marquis,  est-ce  que  cette  rusée 
baronne,  pressentant  ma  ruine  prochaine,  cherche- 
rait à  dégager  la  main  de  son  fils  ?  Pour  le  coup,  ce 
serait  trop  fort.  Madame  la  baronne,  s'écria-t-il, 
c'est  absolument  comme  moi.  Bien  souvent  je  me 
suis  accusé  d'entraver  l'avenir  de  M.  de  Vaubert  ; 
je  me  demande  bien  souvent  avec  effroi  si  ma  fille 
ne  sera  pas  un  obstacle  dans  la  destinée  de  ce 
noble  jeune  homme. 

—  Ah  çà,  se  dit  madame  de  Vaubert,  qui  voyait 
se  dessiner  dans  la  brume  le  rivage  vers  lequel 
le  marquis  dirigeait  sa  barque,  est-ce  que  ce  retors 
de  marquis  aurait  la  prétention  de  me  jouer  ? 
Comblé  de  mes  bontés,  ce  serait  vraiment  tro'p 
infâme  !  Certes,  marquis,  répliqua-t-elle,  H  m'en 
coûterait  de  rompre  des  liens  si  charmants  ;  ce- 
pendant, si  votre  intérêt  l'exigeait,  je  saurais  vous 
inmioler  le  plus  doux  rêve  de  ma  vie  tout  entière. 

—  Le  tour  est  fait,  pensa  le  marquis,  je  suis 
joué  ;  mais  ça  m'est  égal.  Seulement,  devais-je 
m'attendre  à  un  pareil  trait  de  perfidie  de  la  part 
d'une  amie  de  trente  ans  ?  Comptez  maintenant 
sur  le  désintéressement  des  affections  et  sur  la 
reconnaissance  des  femmes  !  Baronne,  reprit-U 
avec  un  sentiment  de  résignation  douloureuse,  s'il 
fallait  renoncer  à  l'espoir  d'unir  un  jour  ces  deux 
enfants,  mon  cœur  ne  s'en  relèverait  jamais  ;  rien 
qu'en  y  songeant,  U  se  brise.  Toutefois,  en  vue  de 
vous,  noble  amie,  en  vue  de  votre  bien-aimé  fils. 
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il  n'est  pas  de  sacrifice  qui  ne  soit  au-dessous   de 
mon  abnégation  et  de  mon  dévouement. 

Madame  de  Vaubert  étouffa  dans  son  cœur  un 
rugissement  de  lionne  blessée,  puis,  après  un 
instant  de  farouche  silence,  fixant  tout  à  coup 
sur  le  vieux  gentilhomme  un  œil  étincelant  : 

—  Marquis,  dit-eUe,  regardez-moi  en  face. 

Au  ton  dont  furent  dits  ces  trois  mots,  comme 
un  lièvre  trottant  sur  la  bniyère,  et  qui,  en  levant 
le  nez,  aperçoit  à  dix  pas  devant  lui  le  chasseur  qui 
le  couche  en  joue,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda 
madame  de  Vaubert  d'un  air  effaré. 

—  Marquis,  vous  êtes  un  fourbe  I 

—  Madame  la  baronne,., 

—  Vous  êtes  un  traître  ! 

—  Ventre-saint-gris,  madame  !... 

—  Vous  êtes  un  ingrat  ! 

Atterré,  foudroyé,  M.  de  La  Seiglière  resta  muet 
sur  place.  Après  avoir  joui  quelques  instants  de 
sa  stupeur  et  de  son  épouvante  : 

—  J'ai  pitié  de  vous,  dit  enfin  madame  de 
Vaubert  ;  je  vais  vous  épargner  l'humiliation  d'un 
aveu  ■que  vous  ne  pourriez  faire  sans  mourir  de 
honte  à  mes  pieds.  Vous  avez  résolu  de  marier 
votre  fille  à  Bernard. 

—  Madame... 

—  Vous  avez  résolu  de  marier  votre  fille  à 
Bernard,  répéta  madame  de  Vaubert  avec  autorité. 
Cette  résolution,  je  l'ai  vue  germer  et  fleurir  sous 
l'engrais  de  votre  égoïsme  :  voici  près  d'un  mois 
que  j'assiste,  à  votre  insu,  au  travail  qui  se  fait  en 
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vous.  Comment  vous  êtes-vous  avisé  de  vouloir 
jouer  avec  moi  au  plus  fin  et  au  plus  habile  ?  com- 
ment n'avez-vous  pas  compris  qu'à  pareil  jeu  vous 
perdriez  à  coup  sûr  la  partie  ?  Ce  soir,  au  premier 
mot  qui  vous  est  échappé,  vous  vous  êtes  trahi. 
Depuis  un  mois,  je  vous  observais,  je  vous  guettais, 
je  vous  voyais  venir.  Ainsi,  monsieur  le  marquis, 
tandis  que  mon  esprit,  qui  répugne  aux  détours, 
s'épuisait  pour  vous  seul  en  combinaisons  de  tout 
genre  ;  tandis  que  je  sacrifiais  au  soin  de  vos 
intérêts  mes  goûts,  mes  instincts,  jusqu'à  la  droi- 
ture de  mon  caractère,  vous,  au  mépris  de  la  foi 
jurée,  vous  tramiez  contre  moi  la  plus  noire  des 
perfidies  ;  vous  complotiez  de  livrer  à  votre  ennemi 
la  fiancée  de  mon  fils  et  la  place  que  je  défendais  ; 
vous  méditiez  de  porter  un  coup  de  Jarnac  au 
champion  qui  combattait  pour  vous  ! 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  la  baronne,  ré- 
pliqua le  marquis,  confus  comme  un  pêcheur  qui 
se  serait  pris  dans  sa  nasse.  Je  n'ai  rien  résolu, 
je  n'ai  rien  décidé  :  seulement,  j'en  conviens,  depuis 
que  je  sais  que  le  bon  M.  Stamply  ne  m'a  rien  res- 
titué, qu'il  m'a  tout  donné,  je  me  sens  plier  sous 
le  poids  de  la  reconnaissance  ;  et  comme,  nuit  et 
jour,  je  me  creuse  la  tête  et  le  cœur  pour  trouver  de 
quelle  façon  nous  pourrions,  ma  fille  et  moi,  nous 
acquitter  envers  la  mémoire  de  ce  généreux  vieil- 
lard, il  est  possible  que  la  pensée  me  soit  venue... 

—  Vous,  monsieur  le  marquis,  vous,  pHer  sous 
le  poids  de  la  reconnaissance  !  s'écria  madame  de 
Vaubert  l'interrompant  avec  explosion.  A  moins 
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que  vous  ne  vouliez  rire,  ne  venez  pas  me  conter 
de  ces  choses-là.  Je  vous  connais,  vous  êtes  un  in- 
grat. Vous  vous  souciez  de  la  mémoire  du  vieux 
Stamply  tout  juste  autant  que  vous  vous  êtes 
soucié  de  sa  f)ersonne.  D'ailleurs,  vous  ne  lui  deviez 
rien  :  c'est  à  moi  que  vous  devez  tout.  Sans  moi, 
votre  ancien  fermier  serait  mort  sans  même  s'in- 
quiéter de  savoir  si  vous  existiez.  Sans  moi,  vous 
et  votre  fille,  vous  grelotteriez  à  cette  heure  au 
coin  de  votre  petit  feu  d'Allemagne.  Sans  moi, 
vous  n'auriez  jamais  remis  le  pied  dans  le  château 
de  vos  ancêtres.  Que  vous  le  savez  bien  !  mais  vous 
feignez  de  l'ignorer,  parce  qu'encore  une  fois  vous 
êtes  un  ingrat.  Tenez,  marquis,  jouons  cartes  sur 
table.  Ce  n'est  pas  la  reconnaissance,  c'est  l'égoïsme 
qui  vous  tient  Cela  vous  enrage,  de  marier  votre 
fille  au  fils  de  votre  ancien  fermier  *  vous  en  avez 
pâli,  vous  en  avez  maigri,  vous  en  dessécherez. 
Vous  haïssez  le  peuple,  vous  exécrez  Bernard  • 
vous  ne  comprenez  rien,  vous  n'avez  rien  compris 
au  mouvement  qui  s'est  fait  et  qui  se  fait  encore 
autour  de  nous.  Vous  êtes  plus  fier,  plus  orgueilleux, 
plus  entêté,  plus  arriéré,  plus  infesté  d'aristocratie, 
plus  incorrigible,  en  un  mot,  qu'aucun  marquis  de 
chanson,  de  vaudeville  et  de  comédie.  Marquis  de 
Carabas,  c'est  vous  qui  l'avez  dit  ;  mais  vous  avez 
encore  plus  d'égoïsme  que  d'orgueil. 

■ —  Eh  bien,  ventre-saint -gris  !  vous  en  penserez 
tout  ce  que  vous  voudrez,  s'écria  le  marquis  jetant 
pour  le  coup  son  bonnet  par-dessus  les  moulins. 
Ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que  je  suis  las  du  rôle 
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que  vous  me  faites  jouer  ;  c'est  que  depuis  long- 
temps le  cœur  m'en  lève,  c'est  que  je  suis  indigné 
de  tant  de  ruses  et  de  basses  manœuvres,  c'est 
que  j'en  veux  finir  à  tout  prix.  Morbleu  !  vous 
l'avez  dit,  ma  fille  épousera  Bernard. 

—  Prenez  garde,  marquis,  prenez  garde  !... 

—  Accablez-moi  de  vos  mépris  et  de  vos  colères  ; 
traitez-moi  de  fourbe  et  d'ingrat,  jetez-moi  au 
/isage  les  noms  d'égoïste  et  de  traître  ;  vous  le 
pouvez,  vous  en  avez  le  droit.  Vous  êtes  si  désin- 
téressée, vous,  madame  !  Dans  toute  cette  affaire, 
vous  vous  êtes  montrée  si  franche,  si  loyale  !  Sur 
la  fin  de  ses  jours,  vous  avez  été  si  bonne  pour  le 
pauvre  vieux  Stamply  !  Vous  avez  entouré  sa 
vieillesse  de  tant  de  soins,  de  tendresse  et  d'égards  ! 
En  bonne  conscience,  vous  lui  deviez  cela,  car  c'est 
vous  qui  l'avez  amené  à  se  dépouiller  de  tous  ses  biens. 

—  C'était  pour  vous,  cruel  ! 

—  Pour  moi  !  pour  moi  !  dit  le  marquis  hochant 
la  tête  ;  madame  la  baronne,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  rire,  il  ne  faut  pas  venir  me  conter  de  ces 
choses-là. 

—  Il  vous  sied  bien  de  m'accuser  d'ingratitude, 
reprit  avec  hauteur  madame  deVaubert,  vous, dona- 
taire, qui  avez  abreuvé  d'amertume  le  donateur  ! 

—  Je  ne  savais  rien,  moi  ;  mais  vous  qui  saviez 
tout,  vous  avez  été  sans  pitié. 

—  C'est  vous,  s'écria  la  baronne,  qui  avez  chassé 
votre  bienfaiteur  de  sa  table  et  de  son  foyer  ! 

—  C'est  vous,  s'écria  le  marquis,  vous  qui,  après 
avoir  capté  la  confiance  d'un  vieillard  crédule  et 
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sans    défense,  l'avez   repoussé   du   pied   et   laissé 
mourir  de  chagrin. 

—  Vous  l'avez  relégué  à  l'antichambre  ! 

—  Vous  l'avez  plongé  au  tombeau  ! 

—  C'est  la  guerre,  marquis. 

—  Eh  bien  !  va  pour  la  guerre,  s'écria  le  marquis  ; 
je  ne  mourrai  pas  sans  l'avoir  faite  au  moins  une  fois. 

—  Songez-y,  marquis  :  la  guerre  impitoyable,  la 
guerre  sans  trêve,  la  guerre  sans  merci  ! 

—  Une  guerre  à  mort,  madame  la  baronne,  dit 
le  marquis  en  lui  baisant  la  main. 

A  ces  mots,  madame  de  Vaubert  se  retira  me- 
naçante et  terrible,  tandis  que  le  marquis,  resté 
seul,  cabriolait  de  joie,  comme  un  chevreau,  dans 
le  salon.  De  retour  au  manoir,  après  avoir  long- 
temps marché  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  se 
frappant  le  front  et  se  pressant  la  poitrine  avec 
rage,  elle  ouvrit  brusquement  la  fenêtre,  et, 
comme  une  chatte  qui  guette  une  souris,  tomba 
en  arrêt  devant  le  château  de  La  SeigUère,  dont  la 
lune  faisait  en  cet  instant  étinceler  toutes  les  vitres. 
Malgré  la  fraîcheur  de  la  nuit,  elle  demeura  près 
d'une  heure,  accoudée  sur  le  balcon,  en  contem- 
plation muette.  Tout  à  coup  son  front  rayonna, 
ses  yeux  s'illuminèrent,  et,  comme  Ajax  menaçant 
les  dieux,  jetant  au  château  un  geste  de  défi,  elle 
s'écria  :  —  Je  l'aurai  !  Cela  dit,  la  baronne  écrivit 
à  Raoul  ce  seul  mot  :  «  Revenez.  »  Puis,  s'étant 
couchée,  elle  s'endormit  en  souriant  de  ce  sourire 
que  doit  avoir  le  génie  du  mal  lorsqu'il  a  résolu  la 
perte  d'une  âme. 


CHAPITRE  XI 

A  PARTIR  de  cette  soirée  mémorable,  madame  de 
Vaubert  ne  reparut  plus  au  château,  et  le  château 
s'en  trouva  bien.  Durant  le  peu  de  jours  qui  s'é- 
coulèrent jusqu'au  dénouement  de  cette  histoire, 
il  s'établit  entre  Bernard  et  le  marquis  des  rela- 
tions plus  douces  que  ne  l'avaient  été  les  premières. 
N'étant  plus  irrité  par  la  présence  de  la  baronne, 
contre  qui  Bernard  avait  toujours  nourri,  en  dépit 
de  lui-même,  un  vague  sentiment  de  défiance  et 
une  sourde  colère,  ce  jeune  homme  redevint  plus 
familier  et  plus  trait able  ;  de  son  côté,  depuis 
quelques  semaines,  le  marquis  avait  pris  peu  à 
peu,  vis-à-vis  de  son  hôte,  une  attitude  plus  cor- 
diale, plus  affectueuse,  presque  tendre.  Tous  deux 
paraissaient  avoir  modifié,  pour  se  complaire,  leurs 
opinions  et  leur  langage.  Le  soir,  au  coin  du  feu, 
réduits  au  tête-à-tête,  ils  causaient,  discutaient 
et  ne  disputaient  'plus.  D'ailleurs,  depuis  la  dis- 
parition de  madame  de  Vaubert,  leurs  entretiens 
avaient  un  tour  moins  poHtique  et  plus  intime. 
Le  marquis  parlait  des  joies  de  la  famille,  des 
félicités  du  mariage  ;  parfois  il  laissait  échapper 
des  paroles  qui  faisaient  frissonner  Bernard  et 
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passaient  sur  son  cœur  comme  de  chaudes  bouffées 
de  bonheur.  Il  arriva  qu'un  soir  M.  de  La  Seiglière 
exigea  doucement  que  sa  fille  restât  au  salon,  au 
lieu  de  se  retirer  dans  sa  chambre.  La  contrainte 
des  premiers  instants  une  fois  dissipée,  cette 
soirée  s'écoula  en  heures  enchantées  :  le  marquis 
s'y  montra  spirituel,  aimable,  étourdi  ;  Bernard, 
heureux  et  triste  ,  Hélène,  rêveuse,  silencieuse  et 
souriante.  Le  lendemain,  les  deux  jeunes  gens  se 
rencontrèrent  dans  le  parc  ;  le  charme  recommença, 
plus  inquiet,  il  est  vrai,  qu'il  ne  l'avait  été  d'abord, 
plus  voilé,  partant  plus  charmant. 

Cependant,  comment  aborder  la  question  vis-à- 
vis  d'Hélène  ?  Par  quels  sentiers  détournés  et 
couverts  l'amener  au  but  désiré  ?  Pour  rien  au 
monde,  le  marquis  n'aurait  consenti  à  lui  révéler 
la  position  humihante  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
depuis  six  mois  elle  et  lui,  vis-à-vis  de  Bernard. 
Il  connaissait  trop  bien  la  noble  et  fîère  créature,  il 
savait  trop  bien  à  quelle  âme  il  avait  affaire.  C'était 
pourtant  cette  âme  honnête  et  simple  qu'il  s'agis- 
sait de  rendre  compUce  de  l'égoïsme  et  de  la  tra- 
hison. 

Un  jour  M.  de  La  Seighère  était  plongé  dans  ces 
réflexions,  lorsqu'il  sentit  deux  bras  caressants 
s'enlacer  autour  de  son  cou  :  en  levant  les  yeux,  il 
aperçut,  comme  un  lis  penché  au-dessus  de  sa  tête, 
le  visage  d'Hélène  qui  le  regardait  en  souriant.  Par 
un  mouvement  de  brusque  tendresse,  il  l'attira 
sur  son  cœur,  et  l'y  tint  longtemps  embrassée,  en 
couvrant  ses  blonds  cheveux  de   caresses  et  de 
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baisers.  Lorsqu'elle  se  dégagea  de  ces  étreintes, 
Hélène  vit  deux  larmes  rouler  dans  les  yeux  de 
son  père  qui  ne  pleurait  jamais. 

—  Mon  père,  s'ècria-t-elle  en  lui  prenant  les 
mains  avec  effusion,  vous  avez  des  chagrins  que 
vous  cachez  à  votre  entant.  Je  le  sais,  j'en  suis 
sûre;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  aper- 
çois. Mon  père,  qu'avez- vous?  dans  quel  cœur,  si 
ce  n'est  dans  le  mien,  verserez-vous  les  afflictions 
du  vôtre  ?  Ne  suis-je  plus  votre  bien-aimée  fille  ? 
Quand  nous  vivions  tous  deux  au  fond  de  notre 
pauvre  Allemagne,  je  n'avais  qu'a  sourire,  vous 
étiez  consolé.  Mon  père,  parlez-moi.  Il  se  passe 
autour  de  nous  quelque  chose  d'étrange,  d'inex- 
plicable. Qu'est  devenue  cette  aimable  gaieté 
qui  faisait  la  joie  de  mon  âme  ?  Vous  êtes  triste  ; 
madame  de  Vaubert  paraît  inquiète  ;  moi-même 
je  m'agite  et  je  souffre,  parce  que  sans  doute  je 
sens  que  vous  souffrez.  Pourquoi  souffrez-vous  ? 
si  ma  vie  n'y  peut  rien,  ne  me  le  dites  pas. 

En  voyant  ainsi  la  victime  s'offrir  d'elle-même 
sur  l'autel  du  sacrifice,  le  marquis  ne  se  contint 
plus  ;  à  ces  accents  si  vrais,  à  cette  voix  si  char- 
mante et  si  tendre,  le  vieil  enfant  fondit  en  larmes 
dans  le  sein  d'Hélène  éperdue. 

—  O  mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  ?  De  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  vous  atteindre,  en  est-il 
donc  un  seul  qui  soit  plus  grand  que  mon  amour  ! 
s'écria  mademoiselle  de  La  Seiglière,  qui  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  père  en  éclatant  elle-même  en 
sanglots. 
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Quoique  sincèrement  ému  et  véritablement  at- 
tendri, le  marquis  jugea  l'occasion  trop  belle  pour 
être  négligée,  l'affaire  assez  bien  engagée  pour 
mériter  d'être  poursuivie.  Un  instant,  il  fut  sur  le 
point  de  tout  dire,  de  tout  avouer  :  la  honte  le  re- 
tint, et  aussi  la  crainte  de  venir  échouer  contre 
l'orgueil  d'Hélène,  qui  ne  manquerait  pas  de  se 
révolter  au  premier  aperçu  du  rôle  qu'on  lui  réser- 
vait dans  le  dénouement  de  cette  aventure.  Il  se 
prépara  donc  encore  une  fois  à  tourner  la  vérité, 
au  lieu  de  l'aborder  de  front.  Ce  n'est  pas  que  cette 
façon  d'agir  allât  précisément  à  la  nature  de  son 
caractère,  bien  loin  de  là  ;  mais  le  marquis  était 
hors  de  ses  gonds.  Madame  de  Vaubert  l'avait 
engagé  dans  une  voie  funeste  d'où  il  ne  pouvait 
désormais  se  tirer  qu'à  force  de  ruse  et  d'adresse. 
Une  fois  hors  de  la  grande  route,  on  ne  peut  y 
rentrer  qu'en  prenant  à  travers  champs,  ou  par 
les  chemins  de  traverse.  Après  avoir  essuyé  les 
pleurs  de  sa  fille  et  s'être  remis  lui-même  d'une 
si  vive  émotion,  il  débuta  par  répéter,  avec  quel- 
ques variantes,  la  scène  qu'U  avait  jouée  devant 
la  baronne  :  car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce 
n'était  pas  comme  madame  de  Vaubert,  une  ima- 
gination fertile  en  expédients  ;  toutefois,  grâce 
aux  leçons  qu'il  avait  reçues  en  ces  derniers  temps, 
le  marquis  avait  déjà  plus  d'un  bon  tour  dans  sr 
gibecière.  Il  se  lamenta  donc  sur  la  rigueur  et 
sur  l'inclémence  des  temps  ;  il  gémit  sur  les  des- 
tinées de  l'aristocratie  qu'il  représentait,  image 
nouvelle   autant   qu'originale,   comme  un  navir-s 
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incessamment  battu  par  le  flot  révolutionnaire. 
Profitant  de  l'ignorance  d'Hélène,  qui  avait  vécu 
toujours  en  dehors  des  préoccupations  de  la  chose 
publique,  il  peignit,  avec  de  sombres  couleurs,  l'in- 
certitude du  présent,  les  menaces  de  l'avenir.  Il 
employa  tous  les  mots  du  vocabulaire  alors  en 
usage  ;  il  fit  défiler  et  parader  tous  les  spectres  et 
tous  les  fantômes  que  les  journaux  ultra-royahstes 
expédiaient  sous  bande,  chaque  matin,  à  leurs 
abonnés.  Le  sol  était  miné,  l'horizon  chargé  de 
tempêtes  :  l'hydre  des  révolutions  redressait  ses 
sept  têtes  ;  le  cri,  guerre  aux  châteaux  !  allait 
retentir  d'un  instant  à  l'autre  ;  le  peuple  et  la  bour- 
geoisie, comme  deux  hyènes  dévorantes,  n'atten- 
daient qu'un  signal  pour  se  ruer  sur  la  noblesse 
sans  défense,  se  gorger  de  son  sang  et  se  partager 
ses  dépouilles.  On  n'était  pas  sûr  que  M.  de 
Robespierre  fût  bien  mort  ;  le  bruit  courait  que 
l'ogre  de  Corse  s'était  échappé  de  son  île.  Enfin  il 
mit  en  jeu  et  entassa  pêle-mêle  tout  ce  qu'il  pensa 
devoir  effrayer  une  jeune  imagination.  Lorsqu'il 
eut  tout  dit  : 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  père  ?  demanda 
mademoiselle  de  La  Seiglière  avec  un  sourire  plein 
de  calme  et  de  sérénité.  Si  le  sol  est  miné  sous  nos 
pieds,  si  le  ciel  est  noir,  si  la  France,  comme  vous 
le  dites,  nous  exècre  et  veut  notre  ruine,  que  fai- 
sons-nous ici  ?  Partons,  retournons  dans  notre 
chère  Allemagne  ;  allons  y  vivre  comme  autrefois, 
pau\Tes,  ignorés  et  paisibles.  Si  l'on  crie  :  guerre 
aux  châteaux  1  on  doit  crier  aussi  :  paix  aux  chau- 
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mières  !  Que  nous  faut-il  de  plus  ?  le  bonheur  vit 
de  peu,  l'opulence  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ce  n'était  pas  l'affaire  du  vieux  gentilhomme, 
qui  savait  heureusement  un  chemin  plus  sûr  pour 
arriver  à  ce  noble  cœur. 

—  Mon  enfant,  répliqua-t-il  en  branlant  la  tête, 
ce  sont  là  de  beaux  sentiments  :  voilà  quelque 
trente  ans,  je  n'en  avais  pas  d'autres.  Je  fus  un  des 
premiers  qui  donnèrent  le  signal  de  l'émigration 
patrie,  château,  fortune  héréditaire,  domaine  des 
aïeux,  j'abandonnai  tout  ;  rien  ne  me  coûta  pour 
offrir  cette  preuve  de  dévouement  et  de  fidélité  à 
la  royauté  en  danger.  J'étais  jeune  alors  et  vaillant. 
Aujourd'hui,  je  suis  vieux,  mon  Hélène  :  le  corps 
trahit  le  cœur  ;  le  sang  ne  sert  plus  le  courage  ;  la 
lame  a  usé  le  fourreau.  Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre 
vieillard,  mangé  de  goutte  et  de  rhumatismes, 
criblé  de  douleurs  et  d'infirmités.  Par  crainte 
d'alarmer  ta  tendresse,  j'ai  soigneusement  caché 
jusqu'ici  les  souffrances  et  les  maux  que  j'endure. 
Le  fait  est,  ma  fille,  que  je  n'en  puis  plus.  On  me 
croit  frais  et  vert,  ingambe  et  bien  portant  ;  à  me 
voir,  il  n'est  personne  qui  ne  me  donnât  har- 
diment encore  un  demi-siècle  à  vivre.  Trompeuses 
apparences  !  de  jour  en  jour,  je  décline  et  m'af- 
faisse. Regarde  mes  pauvres  jambes,  si  l'on  ne  di- 
rait pas  des  fuseaux  !  ajouta-t-il  en  montrant  d'un 
air  piteux  un  moUet  vigoureux  et  rond.  J'ai  la 
poitrine  bien  malade  !  Ne  nous  faisons  pas  illusion  : 
je  ne  suis  plus  qu'un  rameau  de  bois  mort  qu'em- 
portera bientôt  un  coup  de  bise. 
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—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  que  dites-vous  là  ! 
s'écria  mademoiselle  de  La  Seiglière  en  se  jetant 
tout  éplorée  au  cou  du  nouveau  Sixte-Quint. 

—  Va,  mon  enfant,  ajouta  le  marquis  avec  mé- 
lancolie, quelque  force  morale  qu'on  ait  reçue  du 
ciel,  il  est  cruel  à  mon  âge  de  reprendre  le  chemin 
de  l'exil  et  de  la  pauvreté,  alors  qu'on  n'a  plus 
ici-bas  d'autre  espoir  ni  d'autre  ambition  que  de 
s'éteindre  tranquillement  et  de  mêler  ses  os  à  la 
cendre  de  ses  ancêtres. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  vous  vivrez,  dit  Hélène 
avec  assurance,  en  le  pressant  contre  son  sein. 
Dieu,  que  je  prie  pour  vous  dans  toutes  mes  prières, 
Dieu,  juste  et  bon,  vous  doit  à  mon  amour  ;  il  me 
fera  la  grâce  de  prendre  sur  ma  vie  pour  prolon- 
ger la  vôtre.  Quant  à  l'autre  péril  qui  nous  menace, 
mon  père,  est-il  si  grand  et  si  pressant  que  vous 
semblez  l'imaginer  ?  Laissez-moi  vous  dire  que  vous 
vous  alarmez  peut-être  hors  de  propos.  Pourquoi 
le  peuple  vous  haïrait-il  ?  Vos  paysans  vous  aiment, 
parce  que  vous  êtes  bon  pour  eux.  Quand  je  passe 
le  long  des  haies,  ils  interrompent  leurs  travaux 
pour  me  saluer  avec  bienveillance  ;  du  plus  loin 
qu'ils  m'aperçoivent,  les  petits  enfants  viennent 
à  moi,  joyeux  et  bondissants  ;  plus  d'une  fois,  sous 
le  chaume,  les  mères  ont  pris  ma  main  pour  la  por- 
ter doucement  à  leurs  lèvres.  Ce  n'est  point  là  le 
peuple  qui  nous  hait.  Vous  parlez  de  sol  miné,  de 
bruits  sinistres,  de  sombre  horizon  ?  Regardez,  la 
terre  fleurit  et  verdoie,  le  ciel  est  bleu,  l'horizon 
est  pur  ;  je  n'entends  d'autres  cris  que  le  sifflement 
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du  pinson  et  le  chant  éloigné  des  bouviers  et  des 
pâtres  ;  je  ne  vois  d'autre  révolution  que  celle  que 
le  printemps  vient  d'accomplir  contre  l'hiver. 

—  Aimable  jeune  cœur,  qui  ne  voit  et  n'entend 
sur  cette  terre  de  méchants  que  les  images  de  la 
nature  et  les  harmonies  de  la  création  !  dit  le  mar- 
quis en  baisant  le  front  d'Hélène  avec  une  émotion 
sincère.  Mon  enfant,  ajouta-t-il  après  un  instant 
de  silence,  voici  bientôt  trente  ans,  les  choses  ne 
se  passaient  pas  autrement.  Comme  aujourd'hui, 
les  champs  se  paraient  de  verdure  et  de  fleurs,  les 
pâtres  chantaient  sur  le  flanc  des  collines,  les  pin- 
sons sifflaient  sous  la  feuille  naissante  ;  et  ta 
mère,  ma  fille,  ta  belle  et  noble  mère,  était  comme 
toi  l'ange  béni  de  ces  campagnes.  Pourtant  il  fallut 
fuir.  Crois-en  ma  vieille  expérience,  l'avenir  est 
sombre  et  menaçant.  C'est  presque  toujours  sous 
ces  ciels  sereins  que  s'agite  la  colère  des  hommes 
et  qu'éclate  la  foudre  des  révolutions.  Supposons 
cependant  que  le  péril  soit  loin  encore  ;  admettons 
que  j 'aie  le  temps  de  mourir  sous  le  toit  de  mes  pères. 
Puis-je  mourir  en  paix,  avec  l'idée  que  je  te  lais- 
serai seule,  sans  soutien,  sans  appui,  au  miheu  de 
l'orage  et  de  la  tourmente  ?  Quand  je  ne  serai  plus, 
que  deviendra  ma  fiUe  bien-aimée  ?  Est-ce  M.  de 
Vaubert  qui  te  protégera  dans  ces  temps  d'épou- 
vante ?  Malheureux  enfants,  vous  avez  tous  deux 
un  nom  qui  attire  le  tonnerre.  Vous  n'aurez  fait, 
en  vous  unissant,  que  doubler  vos  chances  funestes  ; 
vous  ne  serez  l'un  pour  l'autre  qu'une  charge,  un 
danger  de  plus  ;  chacun  de  vous  aura  contre  lui 
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deux  fatalités  au  lieu  d'une  ;  vous  vous  dénon- 
cerez l'un  l'autre  à  la  fureur  des  haines  populaires. 
J'en  causais  l'autre  soir  affectueusement  avec  la 
baronne  :  dans  notre  sollicitude  alarmée,  nous  nous 
demandions  s'il  était  bien  prudent  et  sage  de  don- 
ner suite  à  ces  projets  d'union. 

A  ces  mots,  Hélène  tressaillit  et  tourna  vers  son 
père  un  regard  de  biche  effarouchée. 

—  Et  même  j'ai  cru  entrevoir,  ajouta  M.  de  La 
Seiglière,  que  la  baronne  ne  serait  pas  éloignée  de 
me  rendre  ma  parole  et  de  reprendre  la  sienne 
en  échange.  Marquis,  me  disait-elle  avec  cette 
haute  raison  qui  ne  l'abandonne  jamais,  unir  ces 
deux  enfants,  n'est-ce  pas  vouloir  que  deux  vais- 
seaux en  perdition  essayent  de  se  sauver  l'un 
l'autre  ?  Isolés,  ils  ont  encore,  chacun  de  son  côté, 
chance  de  s'en  tirer  ;  ils  sombrent  à  coup  sûr,  en 
mariant  leurs  fortunes.  —  Ainsi  parlait  la  mère 
de  Raoul.  Je  dois  ajouter  que  c'est  aussi  l'avis 
du  célèbre  des  Tournelles,  vieil  ami  de  notre  fa- 
mille, et  qui,  sans  t'avoir  jamais  vue,  te  porte  le  plus 
vif  intérêt.  —  Marquis,  me  disait  un  jour  ce  grand 
jurisconsulte,  un  des  plus  vastes  esprits  de  notre 
époque,  donner  votre  fille  au  jeune  de  Vaubert, 
c'est  l'abriter,  par  un  temps  d'orage,  sous  un 
chêne  en  rase  campagne,  c'est  appeler  siir  sa  tête  le 
feu  du  ciel. 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
froide  dignité,  M.  des  Tournelles  n'a  rien  à  voir  ici  ; 
c'est  à  peine  si  je  reconnais  à  madame  de  Vaubert 
elle-même  le  droit  de  dégager  ma  main  de  celle 
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de  son  fils.  M.  de  Vaubert  et  moi,  nous  sommes  de- 
vant Dieu  engagés  l'un  à  l'autre.  J'ai  sa  parole, 
il  a  la  mienne  :  Dieu,  qui  a  reçu  nos  serments, 
pourrait  seul  nous  en  délier. 

—  Loin  de  moi  la  pensée,  s'écria  le  marquis, 
de  vouloir  te  prêcher  la  trahison  et  le  parjure  ! 
Je  crains  seulement  que  tu  ne  t'exagères  la  gravité 
et  la  solennité  des  engagements  qui  t'enchaînent. 
Raoul  et  toi,  vous  êtes  fiancés,  rien  de  plus  ;  or, 
comme  on  dit  dans  le  pays,  fiançailles  et  mariage 
font  deux.  Tant  que  le  sacrement  n'a  point  passé 
par  là,  on  peut  toujours,  d'un  mutuel  accord,  se 
dégager  sans  faillir  à  Dieu  ni  forfaire  à  l'honneur. 
Avant  d'épouser  ta  mère,  j'avais  été  fiancé  neuf 
fois,  la  neuvième  à  treize  ans,  la  première  à  sept 
mois.  Ensuite,  mon  Hélène,  je  me  garderai  bien  de 
contrarier  tes  inclinations.  Je  conçois  que  tu  tien- 
nes au  jeune  de  Vaubert.  Vous  avez  été  élevés  tous 
deux  dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté  ;  il  peut  vous 
sembler  doux  d'y  retourner  ensemble.  A  votre 
âge,  mes  chers  enfants,  il  n'est  si  triste  perspective 
que  la  passion  n'égayé,  n'enchante  et  n'illumine. 
Être  deux,  souffrir  et  s'aimer,  c'est  le  bonheur 
de  la  jeunesse.  Cependant  j'ai  remarqué  qu'en 
général  ces  liaisons  qui  se  sont  formées  si  près  du 
berceau  manquent  du  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le 
charme  de  l'amour.  Je  ne  me  donne  pas  pour  expert 
en  matière  de  sentiment  ;  toutefois  j'ai  fini  par 
découvTir  qu'on  aime  peu  ce  qu'on  connaît  beau- 
coup. Notre  jeune  baron  est  d'ailleurs  un  aimable 
et  gracieux  cavalier,  un  peu  froid,  un  peu  compassé. 
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faut-il  dire  le  mot  ?  un  peu  nul,  mais  blanc  comme 
un  lis  et  rose  comme  une  rose.  Celui-là  ne  s'est 
pas  durci  les  mains  au  travail,  le  feu  de  l'ennemi 
ne  lui  a  pas  bronzé  le  visage.  Il  a  surtout  une 
façon  d'arranger  ses  cheveux  qui  m'a  toujours 
ravi. 

—  M.  de  Vaubert  est  un  galant  homme,  mon 
père,  répUqua  gravement  Hélène. 

—  Je  le  crois,  pardieu  !  bien,  et  un  digne  garçon 
qui  n'a  jamais  fait  parler  de  lui,  et  un  héros 
modeste  qui  n'ennuiera  jamais  personne  du  récit 
de  ses  victoires.  Ventre-saint-gris  !  ma  fille,  s'écria 
le  marquis  changeant  brusquement  de  ton,  c'est 
triste  à  dire,  mais  il  faut  le  dire  :  nos  jeunes  gen- 
tilshommes d'aujourd'hui  ont  l'air  de  croire  qu'il 
ne  sied  qu'aux  petites  gens  de  faire  de  grandes 
choses.  De  mon  temps  la  jeune  noblesse  en  agissait 
autrement,  Dieu  merci  !  Moi  qui  te  parle...  je  n'ai 
pas  fait  la  guerre,  c'est  vrai  ;  mais,  par  l'épée  de 
mes  aïeux  !  lorsqu'il  a  fallu  se  montrer,  je  me  suis 
montré,  et  l'on  me  cite  encore  à  la  cour  comme 
un  des  premiers  fidèles  qui  s'empressèrent  d'aller 
protester,  par  leur  présence  à  l'étranger,  contre 
les  ennemis  de  notre  vieille  monarchie.  Voilà,  ma 
fille,  voilà  ce  que  ton  père  a  fait  ;  si  je  ne  me  suis 
pas  couvert  de  lauriers  dans  l'armée  de  Condé, 
c'est  qu'il  m'en  coûtait  trop  d'aller  cueillir  des 
palmes  arrosées  du  sang  de  la  France. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Hélène  d'une  voix  hési- 
tante, ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  de  Vaubert,  s'il 
a  vécu  jusqu'à  présent   dans   l'inaction  et  dans 


238  MADEMOISELLE 

l'obscurité  ;  eût-il  un  cœur  de  lion,  il  ne  peut  pour- 
tant pas  donner  des  batailles  à  lui  tout  seul. 

—  Bah  !  bah  !  s'écria  le  marquis  ;.  les  âmes 
altérées  de  gloire  trouvent  toujours  moyen  d'étan- 
cher  leur  soif.  Moi,  lorsque  j'émigrai,  j'étais  sur 
le  point  de  partir  pour  m'aller  battre  chez  les 
Mohicans  ;  si  je  gagnai  l'AUemagne  au  lieu  de 
l'Amérique,  c'est  qu'à  l'heure  du  danger,  je  com- 
pris que  je  me  devais  à  notre  belle  France.  Re- 
garde ce  jeune  Bernard.' Ça  n'a  pas  encore  vingt- 
huit  ans  ;  eh  bien,  ça  vous  a  déjà  un  bout  de  ruban 
à  la  boutonnière  ;  ça  s'est  promené  en  vainqueur 
dans  les  capitales  de  l'Europe  ;  ça  s'est  fait  tuer 
à  la  Moscowa.  Il  comptait  vingt  ans  à  peine, 
quand  l'empereur,  qui,  quoi  qu'on  dise,  n'était 
pas  un  sot,  le  remarqua  à  la  bataille  de  Wagram- 
Ce  que  je  t'en  dis,  mon  enfant,  n'est  pas  pour  te 
détacher  de  Raoul.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  moi,  à 
ce  garçon,  de  n'être  rien  du  tout.  D'ailleurs,  il  est 
baron  ;  à  son  âge,  c'est  déjà  gentil.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  être  trop  exigeant. 

—  Mon  père,  dit  Hélène  de  plus  en  plus  troublée, 
M.  de  Vaubert  m'aime,  il  a  ma  foi,  et,  pour  moi, 
c'est  assez. 

—  Pour  ça,  il  t'aime,  je  le  crois  d'autant  mieux 
que  je  m'en  suis  rarement  aperçu  :  les  feux  cachés 
sont  les  plus  terribles  -  seulement,  je  sais  bien  qu'à 
sa  place,  je  ne  serais  point  parti  pour  aller  faire 
à  Paris  la  belle  jambe,  précisément  le  lendemain 
du  jour  où  ce  jeune  héros  s'est  installé  sous  notre 
.oit. 
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—  Mon  père  !...  dit  Hélène  rougissant  comme 
une  fleur  de  grenadier. 

—  Il  est  vrai  que  Raoul  t'envoie  chaque  mois 
une  lettre.  Je  n'en  ai  lu  qu'une  seule  :  joli  style, 
papier  ambré,  bonne  orthographe,  ponctuation 
exacte.  Mais,  vive  Dieu  !  ma  fille,  je  te  prie  de 
croire  que,  de  notre  temps,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
nous  écrivions  au  tendre  objet  de  notre  flamme. 

—  Mon  père  !...  répéta  mademoiseUe  de  La  Sei- 
glière  d'une  voix  suppliante,  en  souriant  à  demi. 

Ici,  jugeant  la  place  suffisamment  démantelée, 
l'insidieux  marquis  revint  à  ses  premières  batteries. 
Il  démontra  qu'en  ce  temps  d'épreuve  la  noblesse 
n'avait  de  chances  de  salut  qu'en  se  créant  des 
alliances  au-dessous  d'elle.  Il  joua  vis-à-vis  de  sa 
fille  le  rôle  que  le  mahn  des  TourneUes  avait  joué, 
quelques  mois  auparavant,  vis-à-vis  de  lui.  Il  se 
peignit  encore  une  fois  pauvre,  exilé,  proscrit, 
mendiant  comme  Bélisaire,  et  mourant  loin  de  la 
patrie.  Encore  une  fois,  il  mouilla  les  beaux  yeux 
d'Hélène  ;  puis,  par  une  transition  habilement 
ménagée,  il  en  vint  à  parler  du  vieux  Stamply  ; 
il  s'attendrit  sur  la  probité  de  l'ancien  fermier, 
et  regretta  de  ne  l'en  avoir  pas  suffisamment 
récompensé  de  son  vivant.  Il  sut  éveiller  les  scru- 
pules du  jeune  cœur,  sans  toutefois  éveiller  ses 
soupçons.  Du  père  au  fils,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
Il  exalta  Bernard,  et  le  représenta  tour  à  tour 
comme  une  digue  contre  la  fureur  des  flots,  comme 
un  abri  durant  la  tempête.  Bref,  de  détours  en 
détours,  pied  à  pied,  pas  à  pas,  il  en  arriva  tout 
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doucement  à  ses  fins,  c'est-à-dire  à  se  demander 
tout  haut,  sous  forme  de  réflexion,  si,  par  ces  mau- 
vais jours,  une  alliance  avec  les  Stamply  n'offrirait 
pas  aux  La  Seiglière  plus  d'avantage  et  de  sécurité 
qu'une  alliance  avec  les  Vaubert.  Le  marquis  en 
était  là  de  son  discours,  lorsqu'il  s'interrompit 
brusquement  en  apercevant  Hélène  si  pâle  et  si 
tremblante  qu'il  pensa  l'avoir  tuée. 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  marquis  la  prenant 
entre  ses  bras,  tu  n'as  point  affaire  au  bourreau. 
Ai-je  parlé,  comme  Calchas,  de  te  traîner  au  sacri- 
fice et  de  t'immoler  sur  les  marches  (ie  l'autel? 
Que  diable  !  tu  n'es  pas  Iphigénie,  je  ne  suis  pas 
Agamemnon.  Nous  causons,  nous  raisonnons, 
voilà  tout.  Je  comprends  qu'au  premier  abord,  une 
La  Seiglière  se  révolte  et  s'indigne  à  l'idée  d'une 
mésalliance  ;  mais,  mon  enfant,  je  te  le  répète  : 
songe  à  toi,  à  ton  vieux  père,  songe  au  dévouement 
de  mademoiselle  de  Sombreuil.  Ce  jeune  Bernard 
n'est  pas  un  gentilhomme  ;  mais  qui  est  gentil- 
homme aujourd'hui  ?  Dans  vingt  ans,  on  ne  se 
baissera  même  pas  pour  ramasser  un  titre.  Je  vou- 
drais que  tu  pusses  entendre  M.  des  Tournelles 
causant  sur  ce  sujet.  Qui  sert  si  bien  son  pays  n'a 
pas  besoin  d'aïeux,  a  dit  le  sublime  Voltaire.  D'ail- 
leurs, de  tout  temps  on  s'est  mésallié  ;  les  grandes 
familles  ne  vivent  et  ne  se  perpétuent  que  par  des 
mésalliances.  Pour  en  finir  avec  les  Normands, 
un  roi  de  France,  Charles  le  Simple,  maria  sa  fille 
Ghiscle  à  un  certain  Roilon,  qui  n'était  qu'un  chef 
de  vauriens,  prouvant  bien  par  ceci  qu'il  était 
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moins  simple  que  l'histoire  ne  devait  le  prétendre. 
Tout  récemment,  un  soldat  de  fortune  a  épousé  la 
fille  des  Césars.  Et  puis,  cela  fera  bon  effet  dans  le 
pays,  que  tu  épouses  un  Stamply  ;  on  verra  que 
nous  ne  sommes  point  ingrats  ;  on  se  dira  que  nous 
savons  reconnaître  un  bon  procédé  ;  pour  ma  part, 
lorsque  je  me  trouverai  là-haut,  nez  à  nez  avec 
l'âme  de  mon  vieux  fermier,  eh  bien  !  j'avoue 
qu'il  ne  me  sera  pas  désagréable  de  pouvoir  annon- 
cer à  ce  brave  homme  que  sa  probité  a  reçu  s? 
récompense  sur  la  terre,  et  que  nos  deux  famille* 
n'en  font  qu'une  désormais.  Ça  lui  fera  plaisir 
aussi,  à  ce  bonhomme,  car  il  t'adorait,  mon  Hélène  ; 
vous  étiez  une  paire  d'amis.  Est-ce  que  parfois  il 
ne  t'appelait  pas  sa  fille  ?  A  ce  compte  il  prendrait 
rang  parmi  les  prophètes. 

Le  marquis  parlait  ainsi  depuis  un  quart  d'heure, 
déployant,  pour  vaincre  les  répugnances  de  sa  fille, 
tout  ce  qu'il  avait  appris  de  finesse,  de  ruse  et 
d'astuce  à  l'école  de  la  baronne,  quand  tout  à 
coup  Hélène,  qui  s'était  dégagée  peu  à  peu  des 
bras  de  son  père,  s'échappa,  vive  et  légère  comme 
un  oiseau  ;  le  marquis  resta  bouche  béante  au 
milieu  d'une  phrase  ;  il  la  vit  courir  sur  les  pelouses 
du  parc,  et  disparaître  à  travers  les  rameaux. 

Après  l'avoir  longtemps  suivie  des  ^^eux  :  — 
Est-ce  que  par  hasard,  se  demanda  le  marquis  en 
se  touchant  le  front  d'un  air  pensif,  est-ce  que  par 
aventure  ma  fille  aimerait  le  hussard  ?  Qu'elle 
l'épouse,  passe  encore  ;  mais  qu'elle  l'aime... 
ventre-saint-gris  1 


CHAPITRE  XII 

Pourquoi  mademoiselle  de  La  Seiglière  s'était-elle 
échappée  tout  à  coup  des  bras  de  son  père  ?  pour- 
quoi, quelques  instants  auparavant,  la  pâleur  de 
la  mort  avait-elle  passé  sur  son  front  ?  pourquoi 
presque  aussitôt  tout  son  sang  avait-il  reflué 
violemment  vers  son  cœur  ?  pourquoi,  tandis  que 
le  marquis  essayait  de  lui  démontrer  la  nécessité 
d'une  alliance  avec  Bernard,  venait-elle  de  s'enfuir, 
agitée,  tremblante,  éperdue,  et  cependant  vive, 
heureuse  et  légère  ?  Arrivée  au  fond  du  parc,  elle 
se  laissa  tomber  sur  un  tertre,  et  des  larm.es  silen- 
cieuses roulèrent  sans  effort  le  long  de  ses  joues, 
perles  humides,  gouttes  de  rosée  sur  les  pétales 
embaumés  d'un  Hs.  Ainsi  le  bonheur  et  l'amour  ont 
des  pleurs  pour  premier  sourire,  comme  s'ils  avaient, 
en  naissant,  l'instinct  de  leur  fragiUté  et  la  con- 
science qu'ils  naissent  pour  souffrir. 

On  touchait  à  la  fin  d'avril.  Le  parc  n'étant  pas 
assez  vaste  pour  contenir  l'ivresse  de  son  âme, 
Hélène  se  leva  et  gagna  la  campagne.  Sous  ses 
pieds,  la  terre  était  en  fleurs  ;  le  ciel  bleu  souriait 
sur  sa  tête  ;  la  vie  chantait  dans  son  jeune  sein. 
Elle  avait  oublié  Raoul  et  songeait  à  peine  à  Ber- 
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nard.  Elle  allait  au  hasard,  absorbée  par  une  pensée 
vague,  mystérieuse  et  charmante,  s'arrétant  de 
loin  en  loin  pour  en  respirer  le  parfum,  et  reportant 
à  Dieu  les  joies  qui  l'inondaient  dans  tous  les  replis 
de  son  âme  :  car  c'était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
déjà,  une  nature  grave  aussi  bien  que  tendre,  et 
profondément  religieuse. 

Ce  ne  fut  qu'en  voyant  le  soleil  baisser  à  l'ho- 
rizon, qu'Hélène  songea  à  reprendre  le  chemin  du 
château.  En  revenant,  du  haut  de  la  coUine  qu'elle 
avait  gravie  et  qu'elle  se  préparait  à  descendre, 
elle  aperçut  Bernard  qui  passait  à  cheval  dans  le 
creux  du  vallon.  Elle  tressailHt  doucement,  son 
regard  ému  le  suivit  longtemps  dans  la  plaine. 
Elle  revint  en  réfléchissant  sur  la  destinée  de  ce 
jeune  homme  qu'elle  croyait  pauvre  et  déshérité  : 
pour  la  première  fois,  mademoiselle  de  La  Seiglière 
se  prit  à  contempler  avec  un  sentiment  de  bonheur 
et  d'orgueil  le  château  de  son  père  qu'embrasaient 
les  rayons  du  couchant,  et  la  mer  de  verdure  que 
les  brises  du  soir  faisaient  onduler  à  l'entour. 
Cependant,  en  découvrant  sur  l'autre  rive  le  petit 
castel  de  Vaubert,  sombre  et  renfrogné  derrière 
son  massif  de  chênes  dont  le  printemps  n'avait 
point  encore  reverdi  les  rameaux,  elle  ne  put  se 
défendre  d'un  mouvement  de  tristesse  et  d'effroi, 
comme  si  elle  eût  compris  que  c'était  de  là  que 
devait  partir  le  coup  de  foudre  qui  briserait  sa 
vie  tout  entière.  Ce  coup  de  foudre  ne  se  fit  pas 
attendre.  Arrivée  à  la  grille  du  parc,  Hélène  allait 
en  franchir  le  seuil,  lorsqu'elle  fut  abordée  par  un 
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serviteur  de  la  baronne,  qui  lui  remit  un  paquet 
sous  enveloppe,  scellé  d'un  triple  cachet  aux  armes 
des  Vaubert.  En  reconnaissant  à  la  suscription 
l'écriture  du  jeune  baron  qui  était  arrivé  la  veille 
et  qu'elle  ne  savait  pas  de  retour,  l'enfant  pâlit, 
déchira  l'enveloppe  d'une  main  tremblante,  et 
trouva,  mêlée  à  ses  propres  lettres  que  lui  renvoyait 
Raoul,  une  lettre  de  ce  jeune  homme.  Hélène  en 
déchira  les  feuillets  encore  tout  humides,  et,  après 
l'avoir  lue  sur  place,  demeura  atterrée,  comme  si  en 
effet  le  feu  du  ciel  venait  de  tomber  à  ses  pieds. 

Assez  semblable  à  ces  automates  qu'en  pressant 
un  ressort  on  fait  à  volonté  paraître  et  disparaître, 
M.  de  Vaubert  était  revenu  comme  il  était  parti, 
sur  un  mot  de  sa  mère,  avec  le  même  sourire  sur 
les  lèvres  et  le  même  nœud  à  sa  cravate.  Pour 
n'être  pas  précisément  un  aigle,  c'était,  à  tout 
prandre,  un  esprit  droit,  une  âme  honnête,  un 
cœur  bien  placé.  Non  seulement  il  n'avait  jamais 
trempé  dans  les  intrigues  de  sa  mère  ;  mais,  grâce 
aux  trésors  d'intelUgence  et  de  perspicacité  que 
lui  avait  départis  le  ciel,  nous  pouvons  affirmer 
qu'il  ne  les  avait  même  pas  soupçonnées.  Jusqu'à 
présent,  il  avait  naïvement  pensé,  comme  Hélène, 
que  le  vieux  Stamply,  en  se  dépouillant,  n'avait 
fait  que  restituer  aux  La  Seiglière  les  biens  qui  ne 
lui  appartenaient  pas,  et  qu'en  cela  le  bonhomme 
avait  obéi  seulement  aux  suggestions  de  sa  con- 
science. Raoul  ne  s'était  jamais,  à  vrai  dire,  beau- 
coup préoccupé  de  toute  cette  affaire,  et  n'en 
avait  vu  que  les  résultats,  qui,  pour  parler  net,  ne 
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lui  déplaisaient  pas.  Pau\Te,  il  avait  eu  de  tout 
temps  le  goût  de  l'opulence,  et  n'imaginait  pas 
qu'un  cadre  d'un  million  pût  rien  gâter  à  un  joli 
portrait.  Toutefois,  il  aimait  Hélène  moins  pour 
sa  fortune  que  pour  sa  beauté  ;  il  l'aimait  à  sa 
manière,  froidement,  mais  noblement  ;  sans  pas- 
sion, mais  sans  calcul.  Il  savait  d'ailleurs  ce  que 
vaut  une  parole  donnée  et  reçue  ;  jamais  le  souffle 
des  vils  intérêts  n'avait  flétri  sa  fleur  d'honneur  et 
de  jeunesse.  En  apprenant  ce  qui  s'était  passé 
durant  son  absence,  la  résurrection  miraculeuse 
du  fils  Stamply,  son  retour  au  pa3^s,  son  installa- 
tion au  château,  ses  droits  incontestables,  d'où 
résultait  inévitablement  la  ruine  complète  du  mar- 
quis et  de  sa  famille,  M.  de  Vaubert,  comme  on  le 
peut  croire,  ne  se  Uvra  pas  à  de  bien  vifs  transports 
d'allégresse  ;  son  visage  s'allongea  singulièrement, 
et  le  jeu  de  sa  physionomie  n'exprima  qu'une  satis- 
faction médiocre  ;  mais,  lorsque  après  lui  avoir  mon- 
tré le  fond  des  choses,  madame  de  Vaubert  de- 
manda résolument  à  son  fils  quel  parti  il  comptait 
prendre  en  ces  conjonctures,  le  jeune  homme  releva 
la  tête  et  n'hésita  pas  un  instant.  Il  déclara  sim- 
plement, sans  effort  et  sans  enthousiasme,  que  la 
ruine  du  marquis  ne  changeait  absolument  rien 
aux  engagements  qu'il  avait  contractés  vis-à-vis 
de  sa  fille,  et  qu'il  était  prêt  à  épouser,  comme  par 
le  passé,  mademoiselle  de  La  Seiglière.  • 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  répliqua 
madame  de  Vaubert  avec  fierté  ;  vous  êtes  mon 
noble  fils.  Malheureusement  ce  n'est  pas  tout.  Le 
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marquis,   f)our  conserver  ses  biens,   a  résolu  de 
marier  sa  fille  à  Bernard. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  répondit  M.  de  Vaubert 
qui  ne  laissa  voir  aucune  émotion,  si  mademoiselle 
de  La  Seiglière  croit  pouvoir,  sans  for  faire  à  l'hon- 
neur, retirer  sa  main  de  la  mienne,  que  mademoi- 
selle de  La  Seiglière  soit  Hbre  ;  mais  je  ne  cesserai  de 
me  croire  engagé  vis-à-vis  d'elle  que  lorsqu'elle 
aura  cessé  la  première  de  se  croire  engagée  vis-à-vis 
de  moi. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur,  s'écria  avec  un 
mouvement  de  joie  la  baronne,  qui  comprit  que 
l'affaire  allait  s'entamer  ainsi  qu'elle  l'avait  sou- 
haité. Écrivez  donc  en  ce  sens  à  mademoiselle  de 
La  Seiglière.  Soyez  digne,  mais  aussi  soyez  tendre, 
afin  qu'on  ne  puisse  pas  supposer  que  vous  avez 
écrit  seulement  pour  l'acquit  de  votre  conscience. 
Cela  fait,  quoi  qu'il  arrive  ensuite,  vous  aurez 
dignement  rempli  les  devoirs  d'un  amant  fidèle 
et  d'un  preux  chevalier. 

Sans  plus  tarder,  M.  de  Vaubert  se  mit  devant 
un  bureau,  et,  sur  un  joH  papier  qu'il  avait  rapporté 
de  Paris,  glacé,  musqué,  timbré  aux  armes  de  sa 
maison,  il  écrivit  les  hgnes  suivantes,  auxquelles 
la  baronne,  après  en  avoir  pris  connaissance,  donna 
sa  maternelle  approbation,  bien  qu'elle  eût  désiré 
y  trouver  plus  de  passion  et  de  tendresse.  Ainsi, 
les  hostihtés  allaient  commencer.  Entre  les  mains 
de  la  rusée  baronne,  ce  double  feuillet  de  papier 
lustré,  armorié,  parfumé,  et  couvert  sur  la  pre- 
mière page  d'une  belle  écriture  anglaise,  n'était 
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rien  moins  qu'une  bombe  qui,  lancée  dans  la  place, 
devait,  en  éclatant,  exercer  des  ravages  prévus, 
calculés,  d'un  effet  à  peu  près  certain. 

«  Mademoiselle, 

«J'arrive  et  j'apprends  en  même  temps  la  ré- 
volution qui  s'est  opérée  dans  votre  destinée,  et 
les  nouvelles  dispositions  qu'a  prises  monsieur 
votre  père  pour  replacer  sur  votre  tête  l'héritage 
de  ses  ancêtres,  que  vient  de  lui  ravir  le  retour  du 
fils  de  son  ancien  fermier.  Qu'à  ces  fins  monsieur 
le  marquis  ait  cru  pouvoir  prendre  sur  lui  de  désu- 
nir deux  mains  et  deux  cœurs  unis  depuis  dix 
ans  devant  Dieu,  Dieu  en  jugera  ;  je  m'abstiens. 
Il  ne  sied  pas  d'ailleurs  à  la  pauvreté  de  se  mettre 
en  balance  avec  la  fortune.  Seulement,  il  est  de 
mon  honneur,  bien  moins  encore  que  de  mon  amour, 
de  vous  déclarer,  mademoiselle,  que  si  vous  ne 
partagiez  pas  en  ceci  les  sentiments  de  monsieur 
votre  père,  et  ne  pensiez  pas,  comme  lui,  que  la 
foi  jurée  ne  soit  qu'un  vain  mot,  j'aurais  autant 
de  bonheur  à  partager  avec  vous  ma  modeste  con- 
dition que  vous  en  auriez  eu  vous-même  à  par- 
tager avec  moi  votre  luxe  et  votre  opulence. 
Après  cet  aveu,  dont  vous  ne  me  ferez  pas  l'ou- 
trage de  suspecter  la  sincérité,  je  n'ajouterai  pas 
un  mot  ;  c'est  à  vous  seule  qu'U  appartient  désor- 
mais de  décider  de  mon  sort  et  du  vôtre.  Si  vous 
repoussez  mon  humble  offrande,  reprenez  ces 
lettres  qui  ne  m'appartiennent  plus  ;  je  souffrirai 
sans  me  plaindre  ni  murmurer.  Si  vous  consentez. 
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au  contraire,  à  venir  embellir  ma  vie  et  mon  foyer, 
renvoyez-moi  ces  précieux  gages,  je  les  presserai 
avec  joie  et  reconnaissance  contre  un  cœur  fidèle 
et  dévoué. 

«  Raoul.  » 

Ramenée  violemment  au  sentiment  de  la  réalité, 
Hélène  n'hésita  pas  plus  que  Raoul  n'avait  hésité. 
Après  être  sortie  de  l'espèce  de  stupeur  dans  laquelle 
venait  de  la  jeter  la  lecture  de  ces  quelques  hgnes, 
elle  courut  à  son  appartement,  et  là,  étouffant  sans 
faiblesse  le  rêve  d'une  heure  au  plus,  rayon  éteint 
aussitôt  qu'entrevu,  fleur  brisée  au  moment 
d'éclore,  elle  prit  une  plume  pour  écrire  elle-même 
et  signer  l'arrêt  de  mort  de  son  propre  bonheur  ; 
mais,  n'en  trouvant  pas  le  courage,  elle  se  contenta 
de  mettre  ses  lettres  sous  enveloj^pe  et  de  les  ren- 
voyer immédiatement  à  Raoul.  Cela  fait,  elle  cacha 
sa  tête  entre  ses  mains,  et  ne  put  s'empêcher  de 
verser  quelques  larmes,  bien  différentes,  hélas  ! 
de  celles  qu'elle  avait  répandues  le  matin.  Cepen- 
dant, sous  la  mélancolie  d'un  vague  regret  à  peine 
défini,  elle  sentit  bientôt  une  sourde  inquiétude 
remuer  et  gronder  dans  son  sein.  En  Usant  d'un  seul 
regard  le  billet  de  M.  de  Vaubert,  elle  n'avait  vu 
clairement,  et  nettement  compris  qu'une  chose, 
c'est  que  ce  jeune  homme  la  rappelait  solennel- 
lement à  la  foi  jurée,  sous  peine  de  parjure  et  de 
trahison  ;  dans  l'exaltation  de  sa  conscience, 
Hélène  avait  néghgé  le  reste.  Une  fois  apaisée  par 
le  sacrifice,  l'esprit  plus  calme  et  les  sens  plus  rassis, 
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elle  se  remémora  peu  à  peu  quelques  expressions 
de  la  lettre  de  son  fiancé,  auxquelles  sa  pensée  ne 
s'était  pas  arrêté  d'abord,  mais  qui  avaient  laissé 
en  elle  une  impression  confuse  et  pénible.  Tout  à 
coup,  ses  souvenirs  se  dégageant  et  devenant  de 
plus  en  plus  distincts,  elle  prit  entre  sa  robe  et  sa 
ceinture  le  billet  de  Raoul,  qu'elle  avait  glissé  là, 
sans  doute  pour  défendre  et  protéger  son  cœur  : 
après  l'avoir  relu  attentivement,  après  avoir  pres- 
suré chaque  mot  et  creusé  chaque  phrase  pour  en 
faire  jailUr  la  lumière,  mademoiselle  de  La  Sei- 
glière  le  relut  encore  une  fois  ;  puis,  passant  in- 
sensiblement de  la  surprise  à  la  réflexion,  elle  finit 
par  s'abîmer  dans  une  méditation  profonde. 

C'était  un  esprit  pur,  un  cœur  pieux  et  fervent, 
une  âme  immaculée  qui  n'avait  jamais  touché, 
même  du  bout  des  ailes,  aux  fanges  de  la  vie. 
Toutes  les  illusions  habitaient  dans  son  sein.  Elle 
croyait  au  bien  naturellement,  sans  effort,  et  n'avait 
jamais  soupçonné  le  mal.  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  telle  était  sa  naïve  candeur,  qu'il  ne  lui  était 
pas  arrivé  de  suspecter  la  loyauté,  la  bonne  foi  et 
le  désintéressement  de  madame  de  Vaubert  elle- 
même.  Toutefois,  depuis  l'installation  de  Bernard, 
elle  avait  compris  vaguement  qu'il  se  tramait 
autour  d'elle  quelque  chose  d'équivoque  et  de 
mystérieux.  Quoique  d'un  naturel  ni  défiant  ni 
curieux,  elle  s'en  était  confusément  préoccupée, 
surtout  en  voyant  s'altérer  et  s'assombrir  l'humeur 
de  son  père,  qu'elle  avait  connu  de  tout  temps, 
même  au  fond  de  l'exil,  joyeux,  souriant,  étourdi, 
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charmant.  Elle  s'était  étonnée  de  la  subite  dispari- 
tion de  Raoïil  et  de  son  absence  prolongée,  qu'on 
n'avait  pu  réussir  à  motiver  suffisamment  :  elle 
n'était  pas  sans  avoir  remarqué  le  brusque  chan- 
gement qui  s'était  opéré  tout  d'un  coup  dans  les 
mondaines  habitudes  du  marquis  et  de  la  baronne, 
à  partir  du  jour  où  Bernard  avait  partagé  la  vie 
du  château  ;  enfin,  elle  s'était  demandé  parfois, 
à  ses  heures  de  trouble  et  d'épouvante,  comment 
il  pouvait  se  faire  que  ce  jeune  homme,  dans  la 
force  de  l'âge,  acceptât  si  longtemps  une  condition . 
humiliante  et  précaire,  au  heu  de  chercher  à  se 
créer  une  position  indépendante,  ainsi  qu'il  eût 
convenu  à  un  caractère  énergique  et  fier.  Que  se 
passait-il  ?  Hélène  l'ignorait  ;  mais  à  coup  sûr  il 
se  passait  quelque  chose  d'étrange  qu'on  s'étudiait 
à  lui  cacher.  La  lettre  du  jeune  baron  fut  un  éclair 
dans  cette  sombre  nuit.  A  force  d'y  réfléchir,  si 
mademoiselle  de  La  Seiglière  ne  devina  point  la 
vérité  tout  entière  et  dans  tout  son  éclat,  du  moins 
la  vit-elle  apparaître  comme  un  point  lumineux 
qui,  bien  que  presque  imperceptible,  la  dirigea 
dans  ses  investigations.  Une  fois  sur  la  voie,  Hélène 
se  souvint  de  quelques  discours  inachevés  échappés 
au  vieux  Stamply,  durant  le  cours  de  sa  longue 
agonie,  et  dont  elle  avait  alors  essayé  vainement 
d'interpréter  le  sens  :  elle  se  rappela  dans  tous  ses 
détails  l'accueil  empressé,  plus  qu'hospitaUer, 
qu'on  avait  fait  au  retour  du  fils,  après  avoir  hu- 
milié la  vieillesse  du  père  ;  bref,  elle  promena, 
comme  un  flambeau,  le  billet  de  Raoul  à  travers 
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tous  les  incidents  qui  avaient  signalé  le  séjour  de 
Bernard.  D'épisode  en  épisode,  elle  en  vint  à  se 
demander  pourquoi  la  baronne  s'était  retirée  du 
château  depuis  une  semaine  et  plus  ;  pourquoi 
M.  de  Vaubert,  au  lieu  d'écrire,  ne  s'était  pas  pré- 
senté en  personne  ;  puis,  lorsque  enfin  elle  en  fut 
arrivée  à  l'entretien  qu'elle  avait  eu  quelques 
heures  auparavant  avec  son  père,  sentant  ici  tout 
son  sang  indigné  lui  monter  au  visage,  elle  se  leva 
fièrement  et  sortit  d'un  pas  ferme  pour  aller  trou- 
ver le  marquis. 


CHAPITRE  XIII 

A  LA  même  heure,  assis  auprès  d'un  guéridon, 
notre  marquis,  en  attendant  le  dîner,  était  occupé 
à  tremper  des  mouillettes  de  biscuit  dans  un  verre 
de  vin  d'Espagne  ;  quoique  cruellement  frappé 
dans  son  orgueil,  il  se  sentait  pourtant  en  appétit, 
et  jouissait  de  ce  sentiment  de  bien-être  et  de 
satisfaction  qu'on  éprouve  après  avoir  subi  une 
opération  douloureuse  devant  laquelle  on  avait 
longtemps  reculé.  Il  en  avait  fini  avec  la  baronne, 
s'était  à  peu  près  assuré  des  dispositions  de  sa 
fille  ;  quant  à  l'assentiment  de  Bernard,  il  ne  s'en 
préoccupait  pas.  Peu  expert  en  matière  de  senti- 
ment, ainsi  qu'il  l'avait  dit  lui-même,  cependant 
le  marquis  s'y  entendait  assez  pour  avoir  entrevu 
depuis  longtemps  que  le  hussard  n'était  pas  in- 
sensible à  la  beauté  d'Hélène  ;  d'ailleurs  il  aurait 
bien  voulu  voir  que  ce  fils  de  vilain  ne  s'estimât 
pas  trop  heureux  de  mêler  le  sang  de  son  père  à 
celui  de  ses  anciens  seigneurs.  Là-dessus,  il  était 
tranquille  ;  seulement  il  s'affligeait  de  n'avoir  pas 
rencontré  auprès  de  sa  fille  plus  d'obstades  et  de 
résistance.  L'idée  qu'une  La  Seiglière  pouvait 
aimer  un  Stamply  le  plongeait  dans  une  conster- 
nation impossible  à  dépeindre  ;  c'était  la  He  de  son 
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calice,  —  Que  la  main  se  mésallie  ;  mais,  vive  Dieu  ! 
sauvons  du  moins  le  cœur  !  se  disait-il  avec  in- 
dignation. En  revanche,  ce  qui  le  charmait  dans 
cette  aventure,  c'était  de  penser  à  la  mine  que  de- 
vaient faire  dans  leur  petit  castel  madame  de 
Vaubert  et  son  grand  benêt  de  fils.  En  y  réfléchis- 
sant, le  diable  de  marquis  se  frottait  les  mains, 
se  renversait  sur  son  fauteuil,  se  livrait  à  des  ébats 
de  chats  en  gaieté  ;  et,  se  rappelant  ce  que  la 
baronne  lui  avait  tant  de  fois  répété,  que  Paris 
vaut  bien  une  messe,  il  éclatait  de  rire  dans  sa 
peau  en  songeant  que  tout  ceci  allait  finir  pré- 
cisément par  une  messe,  par  une  messe  de  mariage. 
Il  était  dans  un  de  ces  accès  de  gaillarde  humeur, 
quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  mademoiselle 
de  La  Seiglière  entra,  si  grave,  si  fière,  si  vraiment 
royale,  que  le  marquis,  après  s'être  levé  pour  l'en- 
tourer de  ses  bras  caressants,  resta  interdit  devant 
elle. 

—  Mon  père,  dit  aussitôt  d'une  voix  altérée, 
mais  calme,  la  belle  et  noble  créature,  répondez 
franchement,  loyalement,  en  bon  gentilhomme  ; 
quoi  que  vous  ayez  à  me  révéler,  soyez  sûr  d'avance 
que  vous  ne  me  trouverez  jamais  au-dessous  des 
devoirs  et  des  obligations  que  pourra  m 'imposer 
le  soin  de  votre  gloire.  Répondez  donc  sans  détour, 
je  vous  en  prie  au  nom  du  Dieu  vivant,  au  nom  de 
ma  sainte  mère,  qui  nous  voit  et  qui  nous  écoute. 

—  Ventre-saint-gris  !  pensa  le  marquis  déjà  trou- 
blé, voilà  un  début  qui  ne  me  promet  rien  de  bon. 

—  Mon  père„  demanda  la  jeune  fille  avec  assu- 
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rance,  à  quel  titre  M.  Bernard  habite-t-il  au  milieu 
de  nous  ? 

—  Quelle  question  !  s'écria  le  marquis  de  plus 
en  plus  alarmé,  mais  faisant  encore  bonne  conte- 
nance ;  à  titre  d'hôte  et  d'ami,  j'imagine.  Nous 
devons  assez  à  la  mémoire  de  son  bonhomme  de 
père  pour  que  nul  n'ait  le  droit  d'être  surpris  de 
voir  ce  jeune  homme  à  ma  table.  A  propos,  ajouta- 
t-il  en  tirant  de  son  gousset  une  montre  d'or 
émaillé,  suspendue  à  une  chaîne  chargée  de  bre- 
loques, de  bagues  et  de  cachets,  est-ce  que  ce  ma- 
raud de  Jasmin  ne  sonnera  pas  le  dîner  aujour- 
d'hui ?  Tu  vois  bien  ce  petit  bijou  ?  regarde-le,  ça  n'a 
l'air  de  rien  ;  en  réalité,  ça  vaut  à  peine  un  écu 
de  six  livres  ;  je  ne  le  donnerais  pas  pour  les  dia- 
mants de  la  couronne.  C'est  une  histoire  qu'il  faut 
que  je  te  conte.  Imagine-toi  qu'un  jour,  c'était 
en  mil  sept  cent... 

—  ]\Ion  père,  vous  avez  une  autre  histoire  à  me 
raconter,  dit  gravement  Hélène  l'interrompant 
avec  autorité,  une  liistoire  plus  récente,  dans  la- 
quelle il  est  aussi  question  d'un  joyau,  mais  plus 
précieux  que  celui-là,  puisqu'il  s'agit  de  notre 
honneur.  M.  Bernard  est  ici  à  titre  d'hôte,  m'avez- 
vous  répondu  ;  mon  père,  il  vous  reste  encore  à 
m'apprendre  qui  de  nous  ou  de  lui  reçoit  l'hos- 
pitahté,  qui  de  lui  ou  de  nous  la  donne. 

A  ces  mots,  sous  le  regard  qu'Hélène  attachait 
sur  lui,  le  marquis,  plus  blanc  que  le  jabot  de  sa 
chemise,  se  laissa  lourdement  tomber  dans  un 
fauteuil. 
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—  Tout  est  perdu  !  se  dit-il  avec  un  morne  ^déses- 
poir ;  l'enragée  baronne  a  parlé. 

—  Enfin,  mon  père,  reprit  l'impitoyable  enfant 
en  croisant  ses  bras  sur  le  dos  du  fauteuil  dans 
lequel  M.  de  La  Seiglière  s'était  affaissé,  je  vous 
demande  si  nous  sommes  chez  M.  Bernard  ou  si 
ce  jeune  homme  est  chez  nous. 

Las  de  ruse  et  de  mensonge,  convaincu  d'ailleurs 
que  sa  fille  était  au  courant  de  tout,  le  marquis  ne 
songea  plus  qu'à  corriger  la  vérité,  à  la  mitiger  de 
son  mieux  dans  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  trop 
amer  pour  son  orgueil  et  son  amour-propre, 

—  Ma  foi  !  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un  air  exas- 
péré, si  tu  veux  que  je  te  le  dise,  moi-même  je 
n'en  sais  rien.  On  a  profité  de  mon  absence  pour 
faire  un  code  de  lois  infâmes  ;  M.  de  Buonaparte, 
qui  ne  m'a  jamais  aimé,  a  glissé  là-dedans  un  article 
tout  exprès  pour  embrouiller  mes  affaires.  Il  y  a 
réussi,  le  Corse  !  Les  uns  prétendent  que  je  suis 
chez  Bernard,  les  autres  affirment  que  Bernard 
est  chez  moi  ;  ceux-ci  que  le  vieux  Stamply  m'a 
tout  donné,  ceux-là  qu'il  m'a  tout  restitué.  Tout 
ceci,  vois-tu,  c'est  la  bouteille  à  l'encre  ;  des 
Toumelles  ne  sait  qu'en  penser,  et  le  diable  y 
perdrait  son  latin.  Au  reste,  ma  fille,  il  est  bon  que 
tu  saches  que  c'est  cette  infernale  baronne  qui  nous 
a  mis  dans  ce  mauvais  pas.  Rappelle-toi  comme 
nous  vivions  gentiment  tous  deux  dans  notre 
petit  trou  d'Allemagne  !  Voilà  qu'un  jour  madame 
de  Vaubert,  —  apprends  à  la  connaître,  —  s'ima- 
gine de  vouloir  me  faire  rentrer  dans  la  fortune 
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de  mes  pères,  sachant  bien  qu'aux  termes  de  nos 
conventions,  cette  fortune  reviendrait  plus  tard 
à  son  fils.  Elle  m'écrit  que  mon  ancien  fermier  est 
bourrelé  de  remords,  qu'il  m'appelle  à  grands  cris 
et  ne  saurait  mourir  en  paix  qu'après  m 'avoir 
rendu  tous  mes  biens.  Je  crois  cela,  moi  !  j'ai  pi- 
tié de  la  conscience  troublée  de  ce  brave  homme, 
je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  m'accuser  d'avoir 
causé  la  perte  d'une  âme.  Je  pars,  je  me  hâte, 
j'arrive,  et  qu'est-ce  que  je  découvre  un  beau 
matin  ?  que  ce  digne  homme  ne  m'a  rien  rendu, 
et  que  c'est  un  cadeau  qu'il  m'a  fait.  Voilà  du  moins 
ce  que  disent  mes  ennemis.  J'en  ai  des  ennemis, 
car,  ainsi  que  le  disait  des  Tournelles,  quel  être 
supérieur  n'en  a  pas  ?  Sur  ces  entrefaites,  Bernard, 
qu'on  croyait  mort,  nous  tombe  sur  la  tête  comme 
un  glaçon  de  Sibérie.  Que  va-t-il  se  passer  ?  M.  de 
Buonaparte  a  si  bien  arrangé  les  choses,  qu'il  est 
impossible  de  s'y  reconnaître.  Suis-je  chez  Bernard  ? 
Bernard  est-il  chez  moi  ?  je  n'en  sais  rien,  il  n'en 
sait  rien  ;  des  Tournelles  lui-même  n'en  sait  pas 
davantage.  Telle  est  l'histoire,  et  telle  est  la  ques- 
tion. 

Hélène  avait  grandi  en  dehors  de  toutes  les  pré- 
occupations de  la  vie  réelle.  Elle  n'avait  jamais  rien 
soupçonné  des  intérêts  positifs  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l'existence  humaine,  qu'ils  l'ab- 
sorbent presque  tout  entière.  N'ayant,  sur  toutes 
choses,  reçu  d'autres  enseignements  que  ceux  de 
son  père,  qui  était  l'ignorance  la  mieux  nourrie, 
la  plus  sereine  et  la  plus  florissante  du  royaume, 
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les  connaissances  qu'avait  mademoiselle  de  La 
Seiglière,  en  droit  français,  se  trouvaient  égaler  les 
notions  qu'elle  pouvait  avoir  sur  la  législation 
japonaise  ;  mais  cette  enfant,  qui  ne  savait  rien, 
possédait  pourtant  une  science  plus  grande,  plus 
sûre,  plus  infaillible  que  celle  des  jurisconsultes 
les  plus  habiles,  des  légistes  les  plus  consommés. 
Dans  une  âme  honnête  et  simple,  elle  avait  conservé 
aussi  pur,  aussi  hmpide,  aussi  lumineux  qu'elle 
l'avait  reçu,  ce  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste 
que  Dieu  a  déposé,  comme  un  rayon  de  sa  suprême 
intelligence,  dans  le  sein  de  toutes  ses  créatures. 
Elle  ignorait  les  lois  des  hommes  ;  mais  la  loi  natu- 
relle et  divine  était  écrite  dans  son  cœur  comme 
sur  des  tablettes  d'or,  et  nul  souffle  malsain,  nulle 
passion  mauvaise  n'en  avait  altéré  le  sens  ni  terni 
les  sacrés  caractères.  Elle  dégagea  donc  sans  efforts 
la  vérité  des  nuages  dont  son  père  cherchait  encore 
à  l'obscurcir  ;  sous  la  broderie,  elle  sut  démêler  la 
trame.  Tandis  que  le  marquis  parlait,  Hélène 
s'était  tenue  debout,  calme,  impassible,  pâle  et 
froide.  Lorsqu'il  se  tut,  elle  alla  s'accouder  sur  le 
marbre  de  la  cheminée,  et  demeura  longtemps 
silencieuse,  les  doigts  perdus  sous  les  nattes  de 
ses  cheveux,  regardant  avec  une  muette  épouvante 
l'abîme  dans  lequel  elle  venait  d'être  précipitée, 
comme  une  colombe  mortellement  atteinte  en 
ghssant  dans  l'azur  du  ciel,  et  qui  tombe,  l'aile 
fracassée,  sanglante  et  palpitante,  entre  les  roseaux 
d'un  marais  impur. 

—  Ainsi,  mon  père,  dit-elle  enfin  sans  changer 
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d'attitude  et  sans  tourner  les  yeux  vers  l'infortuné 
gentilhomme  qui,  ne  sachant  plus  à  quel  saint  se 
vouer,  rôdait  autour  de  sa  fille  comme  une  âme  en 
peine  :  ainsi  ce  vieillard,  dont  la  vie  s'est  achevée 
tristement  dans  l'abandon  et  la  solitude,  s'était 
dépouillé  pour  nous  enrichir  !  Ah  !  béni  soit  Dieu 
qui  m'inspira  d'aimer  cet  homme  généreux, 
puisque,  sans  moi,  notre  bienfaiteur  serait  mort 
sans  une  main  amie  pour  lui  fermer  les  yeux. 

—  Que  veux-tu  ?  s'écria  le  marquis  d'un  air 
confus  ;  la  baronne  s'est  montrée  en  tout  ceci 
d'une  ingratitude  horrible.  Moi,  je  l'aimais,  ce 
vieux  ;  il  me  réjouissait  ;  je  lui  trouvais  bonne 
façon  :  là,  vrai,  j'avais  plaisir  à  le  voir.  Eh  bien  ! 
la  baronne  ne  pouvait  pas  le  souffrir.  J'avais  beau 
lui  dire  :  —  Madame  la  baronne,  ce  vieux  Stamply 
est  un  brave  homme  ;  il  nous  a  fait  du  bien  ;  nous 
lui  devons  quelques  égards.  Si  j'avais  voulu  la 
croire,  j'aurais  fini  par  le  chasser  de  ma  maison. 
Le  roi  lui-même  m'eût  prié  de  le  faire,  que  je 
n'y  aurais  point  consenti. 

—  Ainsi,  reprit  Hélène  après  un  nouveau  si- 
lence, quand  ce  jeune  homme  s'est  présenté  armé 
de  ses  droits,  au  heu  de  lui  restituer  loyalement 
les  biens  de  son  père  et  de  nous  retirer  tête  haute, 
nous  avons  obtenu,  à  force  d'humilité,  qu'il  con- 
sentît à  nous  garder  chez  lui,  à  nous  laisser  vivre 
sous  son  toit  !  De  votre  fille,  qui  ne  savait  rien, 
vous  avez  fait  votre  complice  ! 

—  J'ai  voulu  partir,  s'écria  le  marquis  :  Ber- 
nard venait  de  se  nommer  que  j'avais  déjà  pris 
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ma  canne  et  mon  chapeau.  C'est  la  baronne  qui 
m'a  retenu  ;  c'est  elle  qui  nous  a  joués  tous  ;  c'est 
elle  qui  nous  a  tous  perdus. 

Ici,  mademoiselle  de  La  Seiglière  se  retourna 
fièrement,  prête  à  demander  compte  à  son  père  de 
l'entretien  qu'ils  avaient  eu  tous  deux  dans  cette 
même  chambre  ;  mais  la  parole  expira  sur  ses 
lèvres  ;  sa  poitrine  se  gonfla,  son  front  se  couvrit 
de  rougeur,  et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  elle  fon- 
dit en  pleurs,  son  sein  éclata  en  sanglots.  Était- 
ce  seulement  l'orgueil  révolté  qui  se  plaignait  en 
elle  ?  l'amour  étouffé  ne  mêlait-il  pas  ses  soupirs 
aux  cris  de  la  dignité  offensée  ?  Le  cœur  le  plus 
pur,  le  plus  virginal,  est  encore  un  abîme  où  la 
sonde  s'égare,  et  dont  pas  une  n'a  touché  le  fond. 
En  voyant  le  désespoir  de  sa  fille,  le  marquis 
acheva  de  perdre  la  tête.  Il  se  précipita  aux  ge- 
noux d'Hélène,  et  lui  prit  les  mains  qu'il  couvrit 
de  baisers,  en  pleurant  de  son  côté  comme  un  vieil 
enfant  qu'il  était. 

—  Ma  fille  !  mon  trésor  !  disait -il  en  la  pressant 
entre  ses  bras  ;  cakne-toi,  ménage  ton  vieux  père  ; 
ne  le  fais  pas  mourir  de  douleur  à  tes  pieds.  Veux- 
tu  partir  ?  partons,  AUons  vivre  au  fond  des  bois 
comme  deux  sauvages  ;  si  tu  l'aimes  mieux,  retour- 
nons dans  notre  vieille  Allemagne.  Qu'est-ce  que 
ça  me  fait,  à  moi,  la  fortune,  pourvu  que  tu  ne 
pleures  pas  ?  La  fortune,  je  m'en  soucie  comme  de 
ça  !  En  vendant  mes  bijoux,  ma  montre  et  mes  bre- 
loques, j'aurai  toujours  des  fleurs  pour  mon  Hélène. 
Allons  je  ne  sais  où  ;  je  serai  bien  partout  où  tu 
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me  souriras.  Je  te  contais  ce  matin  que  je  n'avais 
plus  qu'un  souffle  de  vie,  je  mentais.  J'ai  une  santé 
de  fer.  Regarde  ce  mollet  :  si  l'on  ne  dirait  pas  du 
bronze  coulé  dans  un  bas  de  soie  !  Cet  hiver,  j'ai 
tué  sept  loups  ;  je  fatigue  Bernard  à  me  suivre,  et 
j'espère  bien  enterrer  la  baronne,  qui  a  quinze  ou 
vingt  ans  de  moins  que  moi,  à  ce  qu'elle  prétend, 
car  je  la  connais  trop  maintenant  pour  croire  seu- 
lement la  moitié  de  ce  qu'elle  avance.  Vite  donc, 
essuyons  ces  beaux  yeux  ;  un  sourire,  un  baiser, 
ton  bras  sur  mon  bras,  et,  gais  bohémiens,  vive  la 
pauvreté  ! 

—  Ah  !  mon  noble  père,  je  vous  retrouve  enfin  ! 
s'écria  mademoiselle  de  La  SeigUère  avec  un  élan 
de  joie.  Vous  l'avez  dit,  partons  ;  ne  restons  pas 
ici  davantage  :  nous  n'y  sommes  restés  déjà  que 
trop  longtemps. 

—  Partir  !  s'écria  l'étourdi  gentilhomme,  qui 
ne  s'était  pas  assez  défié  de  son  premier  mouve- 
ment, et  qui  pour  beaucoup  aurait  voulu  pouvoir 
rattraper  les  paroles  imprudentes  qui  venaient  de 
lui  échapper  ;  partir  !  répéta-t-il  avec  stupeur. 
Eh  !  ma  pauvre  fille,  où  diable  veux-tu  que  nous 
allions  ?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  en  guerre 
ouverte  avec  la  baronne,  qu'il  ne  nous  reste  même 
plus  la  ressource  d'aller  maigrir  à  sa  table  et  gre- 
lotter à  son  foyer  ! 

—  Si  madame  de  Vaubert  nous  repousse,  nous 
irons  où  Dieu  nous  conduira,  répondit  Hélène  ; 
mais  du  moins  nous  nous  sentirons  marcher  dans 
le  chemin  de  notre  honneur. 
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—  Voyons,  voyons,  dit  M.  de  La  Seiglière  en 
s'asseyant  d'un  air  câlin  à  côté  d'Hélène,  c'est 
très  bien  qu'on  aille  où  Dieu  vous  conduit,  on  ne 
saurait  choisir  un  meilleur  guide  ;  malheureuse- 
ment. Dieu  qui  donne  le  couvert  et  la  pâture  aux 
petits  des  oiseaux,  n'est  pas  si  Hbéral  envers  les 
petits  des  marquis.  Il  est  charmant  de  se  dire  ainsi  : 
Partons,  allons  où  Dieu  nous  mène  !  Cela  plaît 
aux  jeunes  imaginations  ;  mais  quand  on  est  parti 
et  qu'on  a  fait  six  Ueues,  et  qu'on  arrive  au  soir 
avec  la  perspective  de  coucher,  sans  avoir  soupe, 
à  la  belle  étoile,  on  commence  à  trouver  le  chemin 
de  Dieu  un  peu  rude.  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi, 
voilà  beau  temps  que  j'aurais  chaussé  les  sandales 
du  pèlerin  et  repris  le  bâton  de  l'exil  ;  mais  il  s'agit 
de  toi,  mon  Hélène  !  Laissons  là  ces  pieux  enfan- 
tillages ;  causons  raisonnablement,  avec  calme, 
ainsi  qu'il  convient  entre  de  vieux  amis  comme 
nous.  Voyons,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un  moyen 
d'arranger  cette  petite  affaire  à  la  satisfaction  de 
toutes  les  parties  intéressées  ?  Est-ce  que,  par 
exemple,  ce  que  je  te  disais  ce  matin... 

—  Ce  serait  votre  honte  et  la  mienne,  répliqua 
froidement  Hélène.  Savez-vous  ce  que  dirait  le 
monde  ?  Il  dirait  que  vous  avez  vendu  votre  fille  : 
la  pauvreté  n'a  pas  droit  de  mésalHance.  Que 
penserait  M.  de  Vaubert  ?  et  que  penserait -il,  ce 
jeune  homme  au-devant  de  qui  je  suis  allée  avec 
empressement,  le  croyant  pauvre  et  déshérité  ? 
Tandis  que  l'un  m'accuserait  de  trahison,  l'autre 
me  soupçonnerait  de  n'avoir  fait  la  cour  qu'à  sa 
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fortune,  et  tous  deux  me  mépriseraient.  Marquis 
de  La  Seiglière,  relevez  la  tête  et  le  cœur  :  noblesse 
et  pauvreté  obligent.  Qu'y  a-t-il  d'ailleurs  de  si 
effrayant  dans  la  destinée,  qui  nous  est  échue  ? 
Sommes-nous  sans  asile  ?  Je  réponds  de  M.  de 
Vaubert. 

—  Mais,  ventre-saint-gris  !  s'écria  le  marquis, 
je  te  répète  qu'entre  la  baronne  et  moi  c'est  une 
guerre  à  mort. 

—  Le  roi  nous  aidera,  dit  Hélène  ;  il  doit  être 
bon,  juste  et  grand,  puisqu'il  est  le  roi. 

—  Ah  bien  oui,  le  roi  !  il  ne  se  doute  même  pas 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  L'ère  des  grandes 
ingratitudes  date  de  l'établissement  de  la  mo- 
narchie. 

—  J'irai  me  jeter  à  ses  pieds,  je  lui  dirai  :  Sire... 

—  Il  refusera  de  t 'entendre. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  s'écria  mademoiselle  de 
La  Seighère  avec  fermeté,  il  vous  restera  votre 
fille.  Je  suis  jeune  et  j'ai  bon  courage  ;  je  vous 
aime,  je  travaillerai. 

—  Pau\T:e  enfant,  dit  le  marquis  en  baisant 
l'une  après  l'autre  les  mains  de  la  blonde  héroïne  ; 
le  travail  de  ces  jolis  doigts  ne  suffirait  pas  à 
nourrir  une  alouette  en  cage.  Pour  en  revenir  à 
ce  que  je  te  disais  ce  matin,  tu  prétends  donc  que 
ce  serait  ma  honte  et  la  tienne  ?  Je  me  pique 
d'avoir  l'épiderme  de  l'honneur  quelque  peu 
chatouilleux,  et  pourtant  je  ne  vois  pas  les  choses 
comme  toi,  mon  Hélène.  Mettons  de  côté  la  ques- 
tion du  monde  ;  quoi  qu'on  fasse,  à  quelque  parti 
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qu'on  se  rende,  le  monde  y  trouve  toujours  à 
gloser  :  fou  qui  s'en  soucie  !  Tu  crains  que  M.  de 
Vaubert  ne  t'accuse  de  trahison  et  de  parjure  ? 
Là-dessus,  sois  bien  rassurée  ;  la  baronne  est  une 
fine  mouche  qui  ne  permettra  jamais  à  son  fils  de 
s'allier  avec  notre  ruine  ;  bien  que  je  ne  doute 
pas  du  désintéressement  de  Raoul,  entre  nous,  c'est 
un  grand  dadais  que  sa  mère  mènera  toujours  par 
le  bout  du  nez.  Quant  à  Bernard,  pourquoi  te 
mépriserait-il  ?  Je  conviens  qu'il  ne  saurait  raison- 
nablement prétendre  à  l'amour  d'une  La  Seiglière  ; 
mais  la  passion  ne  raisonne  pas,  et  ce  garçon 
t'aime,  ma  fille. 

—  Il  m'aime  ?  dit  Hélène  d'une  tremblante  voix. 

—  Pardieu  !  dit  le  marquis,  il  t'adore. 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  père  ?  murmura 
mademoiselle  de  La  Seiglière  d'une  voix  mourante 
et  en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Il  n'y  a  plus  de  doute,  pensa  le  marquis 
étouffant  un  soupir  de  résignation,  ma  fille  aime 
le  hussard.  Ce  que  j'en  sais  !  s'écria -t -il  ;  ma 
jeunesse  n'est  déjà  pas  si  loin,  que  je  ne  me  sou- 
vienne encore  comment  ces  choses-là  se  passent. 
L'hiver,  au  coin  du  feu,  quand  il  racontait  ses 
batailles,  crois-tu  que  ce  fût  pour  les  beaux  yeux 
de  la  baronne  qu'il  se  mettait  en  frais  de  poudre, 
d'éloquence  et  de  coups  de  sabre  ?  A  partir  du  soir 
où  tu  ne  fus  plus  là,  le  diable  ne  lui  eût  pas  arraché 
trois  paroles.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  compris 
dès  lors  la  cause  de  sa  tristesse,  de  son  silence  et  de 
son  humeur  sombre  ?   N'ai-je  pas  vu  son   front 
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s'éclaircir,  quand  tu  nous  as  rendu  ta  présence  ? 
Et  le  jour  où  il  s'exposa  à  se  faire  rompre  les  os 
par  Roland,  penses-tu  que  ce  ne  fût  point  là  une 
bravade  d'amoureux  ?  Il  t'adore,  te  dis-je.  Et  d'ail- 
leurs, fût-il  un  fils  de  France,  je  voudrais  bien  voir 
qu'il  se  permît  de  ne  t'adorer  pas  ! 

Le  marquis  s'interrompit  pour  considérer  sa 
fille,  qui  l'écoutait  encore.  A  ces  paroles  de  son 
père,  Hélène  avait  senti  son  rêve,  mal  étouffé,  tres- 
saillir dans  son  cœur.  Elle  était  là,  pensive,  silen- 
cieuse, oubliant  qu'elle  venait  de  river  la  chaîne 
qui  la  liait  pour  jamais  à  Raoul,  s'abandonnant, 
à  son  insu,  au  courant  insensible  qui  l'entraînait 
vers  une  rive  où  chantaient  la  jeunesse  et  l'amour. 

—  AUons  !  se  dit  le  marquis,  nous  aurons  deux 
mésalliances  au  heu  d'une. 

Et,  prenant  gaiement  son  parti,  il  se  frottait 
déjà  les  mains,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  avec  fracas,  et  madame  de  Vaubert  se 
précipita  comme  une  trombe  dans  l'appartement, 
suivie  de  Raoul,  impassible  et  grave. 

—  Venez,  aimable  et  noble  enfant,  s'écria  la 
baronne,  en  tendant  vers  Hélène  ses  deux  bras 
tout  grands  ouverts  ;  venez,  que  je  vous  presse  sur 
mon  cœur.  Ah  !  que  je  savais  bien,  ajouta-t-elle 
avec  effusion,  en  couvrant  de  baisers  le  front  et 
les  cheveux  de  mademoiseUe  de  La  Seighère,  que 
je  savais  bien  qu'entre  l'opulence  et  la  pauvreté 
votre  belle  âme  n'hésiterait  pas  !  Mon  fils,  em- 
brassez votre  femme  ;  ma  fille,  embrassez  votre 
époux  :  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 
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Ainsi  parlant,  elle  avait  doucement  attiré 
Hélène  vers  le  jeune  baron,  qui  lui  baisa  la  main 
avec  respect. 

—  Vous  les  voyez,  marquis,  reprit -elle  d'un 
air  attendri  ;  vous  voyez  leurs  transports.  Dites 
maintenant,  eussiez-vous  un  cœur  d'airain,  une 
ourse  vous  eût-elle  allaité  au  berceau,  dites  si 
vous  aurez  le  courage  de  briser  des  liens  si  char- 
mants ?  Ce  n'est  plus  seulement  de  votre  gloire 
qu'il  s'agit  désormais,  c'est  aussi  du  bonheur  de 
ces  deux  nobles  créatures. 

—  Ma  foi  !  se  dit  le  marquis,  dont  nous  renon- 
çons à  peindre  la  stupéfaction,  si  j'y  comprends 
quelque  chose,  je  veux  que  la  baronne  ou  la  peste 
m'étouffe. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Raoul  lui  tendant 
une  main  loyale,  les  révolutions  ne  m'ont  laissé 
que  peu  de  chose  de  la  fortune  de  mes  pères  ; 
le  peu  qui  m'en  reste  est  à  vous. 

—  Monsieur  de  Vaubert,  dit  Hélène,  c'est  bien. 

—  Magnanimes  enfants  !  s'écria  la  baronne. 
Marquis,  vous  êtes  ému.  Vos  yeux  s'humectent  ; 
une  larme  a  roulé  sous  votre  paupière.  Pourquoi 
cherchez-vous  à  vous  défendre  de  l'attendrisse- 
ment qui  vous  gagne  ?  Vos  jambes  se  dérobent 
sous  vous  ;  votre  cœur  est  près  de  se  fondre.  Ne 
vous  roidissez  pas,  laissez  agir  la  nature.  Elle 
agit,  je  le  sens,  je  le  vois.  Vos  bras  s 'entr 'ouvrent, 
ils  vont  s'ouvrir,  ils  s'ouvrent...  Raoul,  courez 
embrasser  votre  père,  ajouta-t-elle  poussant  le 
jeune  baron  dans  les  bras  du  marquis  et  les  regar- 
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dant  avec  ivresse  s'embrasser  d'assez  mauvaise 
grâce. 

—  Et  nous,  mon  vieil  ami,  s'écria-t-elle  ensuite, 
ne  nous  embrasserons-nous  pas  ? 

—  Embrassons-nous,  dit  le  marquis. 

Et  tandis  qu'ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  : 

—  Baronne,  dit  le  marquis  à  demi-voix,  je  ne 
sais  pas  où  vous  voulez  en  venir,  mais  je  sens  que 
vous  tramez  quelque  chose  d'abominable. 

—  Marquis,  dit  la  baronne,  vous  n'êtes  qu'un 
roué. 

—  Raoul,  Hélène,  vous  aussi,  vieil  ami,  reprit- 
elle  aussitôt  avec  effusion,  en  les  réunissant  tous 
trois  sous  un  même  regard  et  dans  une  même 
étreinte  ;  si  j'en  dois  croire  la  joie  qui  m'inonde,  le 
manoir  de  Vaubert  va  devenir  l'asile  de  la  paix, 
du  bonheur  et  des  tendresses  mutuelles  ;  nous 
allons  y  réaliser  le  rêve  le  plus  doux  et  le  plus  en- 
chanté qui  se  soit  jamais  élevé  de  la  terre  au  ciel. 
Nous  serons  pauvres,  mais  nous  aurons  pour  ri- 
chesse l'union  de  nos  âmes  ;  le  tableau  de  notre 
humble  fortune  humihera  plus  d'une  fois  l'éclat 
du  luxe  et  le  faste  de  l'opulence.  Que  nous  vous 
gâterons,  marquis  !  que  d'amour  et  de  soins  à  l'en- 
tour  de  votre  vieillesse,  pour  lui  faire  oublier  les 
biens  qu'elle  a  perdus  !  Aimé,  chéri,  fêté,  caressé, 
vous  comprendrez  un  jour  que  ces  biens  étaient 
peu  regrettables,  vous  vous  étonnerez  d'avoir  pu 
songer  un  seul  instant  à  les  racheter  au  prix  de 
votre  honneur. 
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Après  avoir  hasardé  qitelques  objections  que 
Raoul,  Hélène  et  madame  de  Vaubert  se  réunirent 
tous  trois  pour  combattre,  après  avoir  inutilement 
cherché  une  issue  par  où  s'échapper,  harcelé, 
traqué,  pris  au  piège  : 

—  Eh  bien  !  ventre-saint-gris  !  ça  m'est  égal, 
s'écria  gaiement  le  marquis  ;  ma  fille  sera  baronne, 
et  ce  vieux  coquin  de  des  Tournelles  n'aura  pas 
la  satisfaction  de  voir  une  La  SeigHère  épouser  le 
fils  d'un  manant. 

Il  fut  décidé,  séance  tenante,  que  le  marquis, 
dans  le  plus  bref  délai,  signerait  un  acte  de  dé- 
sistement en  faveur  de  Bernard,  et  que,  cela  fait, 
le  gentilhomme  dépossédé  se  retirerait  avec  sa 
fille  dans  le  petit  castel  de  Vaubert  où  l'on  pro- 
céderait aussitôt  au  mariage  des  jeunes  amants.. 
Les  choses  ainsi  réglées,  la  baronne  prit  le  bras  du 
marquis,  Raoul  offrit  le  sien  à  Hélène,  et  tous 
quatre  s'en  allèrent  dîner  au  manoir. 


CHAPITRE  XIV 

Or,  tandis  que  cette  révolution  s'accomplissait 
au  château,  que  faisait  Bernard  ?  Il  suivait  au  pas 
de  son  cheval  les  sentiers  qui  longent  le  Clain,  la 
tête,  l'esprit  et  le  cœur  tout  remplis  d'une  unique 
image.  Il  aimait.  Chez  cette  nature  Hbre  et  fière 
que  n'avait  point  appauvrie  le  frottement  du 
monde,  l'amour  n'était  pas  resté  longtemps  à 
l'état  de  vague  aspiration,  de  rêve  flottant  et  de 
mj^stérieuse  souffrance  :  il  était  devenu  bientôt 
une  passion  ardente,  énergique,  vivace  et  profonde. 
Bernard  faisait  partie  de  cette  génération  active 
et  turbulente  dont  la  jeunesse  s'était  écoulée  dans 
les  camps,  et  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aimer  ni 
de  rêver.  A  vingt-sept  ans,  à  cette  heure  encore 
matinale  où  les  enfants  de  notre  génération  oisive 
ont  follement  dispersé  à  tous  les  vents  leurs  forces 
sans  emploi,  il  n'avait  connu  que  la  belle  passion 
de  la  gloire.  On  pouvait  donc  aisément  prévoir 
que  si  jamais  le  germe  d'un  amour  sérieux  venait 
à  tomber  dans  cette  âme,  il  en  absorberait  la  sève 
et  s'y  développerait  comme  un  arbuste  vigoureux 
dans  une  terre  vierge  et  féconde.  Il  vit  Hélène  et 
il  l'aima.  Par  quel  art  aurait-il  pu  s'en  défendre? 
Elle  avait  en  partage  la  grâce  et  la  beauté,  la  can- 
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deur  et  l'intelligence,  toutes  les  élégances  de  sa 
race,  sans  en  avoir  les  idées  étroites  ni  les  opinions 
surannées.  Avec  la  royale  fierté  du  lis,  elle  en  exha- 
lait le  suave  et  doux  parfum  ;  à  la  poésie  du  passé, 
elle  joignait  les  instincts  sérieux  de  notre  âge.  Et 
cette  noble  créature  était  venue  à  lui,  la  main 
tendue  et  la  bouche  souriante  !  elle  lui  avait  parlé 
de  son  vieux  père,  qu'elle  avait  aidé  à  mourir  ! 
C'est  elle  qui  avait  remplacé  le  fils  absent  au  che- 
vet du  vieillard,  elle  qui  avait  recueilli  ses  derniers 
adieux  et  son  dernier  soupir.  Il  avait  vécu  de  sa 
vie,  à  table  auprès  d'elle  et  près  d'eUe  au  foyer. 
Au  récit  des  maux  qu'il  avait  endurés,  il  avait  vu 
ses  beaux  yeux  se  mouiller  ;  il  les  avait  vus  s'en- 
flammer au  récit  de  ses  batailles.  Comment  donc, 
en  effet,  ne  l'eût-il  pas  aimée  ?  Il  l'avait  aimée 
d'abord  d'un  amour  inquiet  et  charmant,  comme 
tout  sentiment  qui  s'ignore  ;  puis,  en  voyant  Hé- 
lène se  retirer  brusquement  de  lui,  d'un  amour 
silencieux  et  farouche,  comme  toute  passion  sans 
espoir.  C'est  alors  que,  plongeant  du  même  coup 
dans  son  cœur  et  dans  sa  destinée,  il  était  resté 
frappé  d'épouvante.  Il  venait  de  comprendre  en 
même  temps  qu'égaré  par  le  charme,  il  avait,  sans 
y  réfléchir,  accepté  une  position  équivoque  ;  qu'il 
y  allait  de  son  honneur  vis-à-vis  de  ses  frères  d'ar- 
mes, et  que,  pour  en  sortir  désormais,  il  lui  fallait 
déposséder,  ruiner,  chasser  la  fille  qu'il  aimait 
et  son  père.  Comment  s'y  fût-il  résigné,  lui  qui 
défaillait  rien  qu'à  la  pensée  que  ses  hôtes  pou- 
vaient d'un  jour  à  l'autre  s'éloigner  de  leur  propre 
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gré,  lui  qui  se  demandait  parfois  avec  terreur  ce 
qu'il  deviendrait  seul  dans  ce  château  désert,  s'il 
leur  prenait  fantaisie  de  porter  leurs  pénates 
ailleurs  ?  S'il  aimait  Hélène  par-dessus  toutes 
choses,  ce  n'était  pas  elle  seulement  qu'il  aimait. 
Au  milieu  même  de  ses  emportements  et  de  ses 
colères,  il  se  sentait  secrètement  attiré  vers  le 
marquis.  Il  s'était  pris  aussi  d'une  sorte  d'affection 
pour  tous  les  détails  de  cet  intérieur  de  famille 
dont  il  n'avait  jamais  soupçonné  jusqu'alors  ni  la 
grâce  facile  ni  l'exquise  urbanité.  L'idée  d'épouser 
Hélène,  cette  idée  qui  concihait  tout  et  devant 
laquelle  le  gentilhomm.e  n'avait  point  reculé, 
Bernard  ne  l'avait  même  pas  entrevue.  Sous  la 
brusquerie  de  ses  manières,  sous  l'énergie  de  son 
caractère,  sous  l'ardeur  qui  le  consumait,  il  cachait 
toutes  les  délicatesses,  toutes  les  timidités  d'un 
esprit  craintif  et  d'une  âme  tendre.  La  conscience 
qu'il  avait  de  ses  droits  le  rendait  humble  au  heu 
de  l'enhardir  :  il  avait  la  défiance  et  la  pudeur  de 
la  fortune.  Cependant  depuis  plus  d'une  semaine, 
tout  avait  pris  en  lui  comme  autour  de  lui  une 
face  nouvelle.  Autour  de  lui  les  bois  et  les  prés 
verdoyaient  ;  mademoiselle  de  La  Seiglière  avait 
reparu  dans  sa  vie  ainsi  que  le  printemps  sur  la 
terre.  La  présence  d'Hélène  retrouvée,  les  entre- 
tiens récents  qu'il  avait  eus  avec  le  marquis,  l'ami- 
tié .cordiale,  presque  tendre,  que  lui  témoignait 
le  vieux  gentilhomme,  quelques  mots  qui  lui 
étaient  échappés  dans  la  matinée  de  ce  même 
jour  :  tout  cela,  mêlé  aux  chaudes  brises,  à  la  sen- 
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teur  des  haies,  aux  rayons  joyeux  du  soleil,  rem- 
plissait Bernard  d'un  trouble  inexpliqué,  d'une 
ivresse  sans  nom,  de  ce  vague  sentiment  d'effroi, 
qui  est  le  premier  frisson  du  bonheur. 

Ainsi  troublé  sans  oser  se  demander  pourquoi, 
Bernard  revenait  au  galop  de  son  cheval,  car  déjà 
la  nuit  commençait  à  descendre  des  coteaux  dans 
la  plaine,  lorsqu'en  débouchant  par  le  pont,  il 
découvrit  la  petite  caravane  qui  s'acheminait  vers 
Vaubert.  Il  arrêta  sa  monture  et  reconnut  tout 
d'abord,  dans  la  pénombre  du  crépuscule,  made- 
moiselle de  La  Seiglière  suspendue  au  bras  d'un 
jeune  homme,  qu'aussitôt  il  supposa  devoir  être  le 
jeune  baron.  Bernard  ne  connaissait  pas  Raoul  et 
ne  savait  rien  de  l'union  projetée  ;  cependant  son 
cœur  se  serra.  Il  souffrait  aussi  de  voir  l'intimité 
renouée  entre  le  marquis  et  la  baronne.  Après  avoir 
longtemps  suivi  les  deux  couples  d'un  regard 
chagrin,  il  mit  son  cheval  au  pas,  revint  lentement 
au  château,  dîna  seul,  compta  tristement  les  heures, 
et  pensa  que  cette  soirée  de  solitude,  la  première 
qu'il  passait  ainsi  depuis  son  retour,  ne  s'achèverait 
pas.  Il  fit  vingt  fois  le  tour  du  parc,  se  retira  mécon- 
tent dans  sa  chambre,  et  demeura  appuyé  sur  le 
balcon  de  la  fenêtre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  passer 
comme  deux  ombres,  sous  la  feuillée,  M.  de  La 
Seighère  et  sa  fille,  dont  la  voix  arriva  jusqu'à 
lui  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  au  repas  du  matin,  il  attendit 
vainement  Hélène  et  son  père.  Jasmin,  qu'il  inter- 
rogea, répondit  que  M.  le  marquis  et  sa  fiile  étaient 
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partis  depuis  une  heure  pour  Vaubert,  en  préve- 
nant leurs  gens  qu'ils  ne  rentreraient  pas  pour 
dîner.  Pendant  cette  journée,  qui  s'écoula  plus 
lentement  encore  que  ne  s'était  écoulée  la  soirée 
de  la  veille,  Bernard  remarqua  le  mouvement 
inusité  des  serviteurs  allant  tour  à  tour  du  château 
au  manoir,  du  manoir  au  château,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  installation  nouvelle.  Il  pressentit 
quelque  affreux  malheur.  Un  instant,  il  fut 
tenté  d'aUer  droit  au  castel  ;  un  sentiment  d'in- 
vincible répulsion,  presque  d'horreur,  l'en  avait 
toujours  éloigné.  Comprenait -il,  lui  aussi,  comme 
Hélène,  que  c'était  là  que  venait  de  se  forger  la 
foudre  qu'il  entendait  déjà  gronder  sourdement 
à  l'horizon  ?  Cependant  il  poussa  jusqu'à  mi- 
chemin  ;  en  apercevant  au  bras  de  Raoul,  sur  l'au- 
tre rive,  à  travers  le  feuillage  argenté  des  saules, 
Hélène  dont  il  ne  pouvait  distinguer  la  démarche 
affaissée  ni  le  pâle  visage,  il  sentit  la  jalousie  le 
mordre  comme  un  aspic  au  sein.  C'était  une  âme 
douce  et  tendre,  mais  impétueuse  et  terrible.  Il 
rentra  dans  sa  chambre,  détacha  ses  pistolets  sus- 
pendus à  l'encadrement  de  la  glace,  les  examina 
d'un  œil  sombre  et  farouche,  en  fît  jouer  les  res- 
sorts d'un  doigt  brusque  et  violent  ;  puis,  honteux 
de  sa  folie,  il  se  jeta  sur  son  lit,  et  ce  cœur  de  lion 
pleura.  Pourquoi  ?  il  ne  le  savait  pas.  Il  souffrait 
sans  connaître  la  cause  de  son  mal,  de  même  qu'il 
ignorait  la  veille  d'où  lui  arrivaient  le  bonheur  et 
la  vie. 

La  soirée  fut  moins  orageuse.  A  la  tombée  de  la 
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nuit,  il  se  prit  à  errer  dans  le  parc  en  attendant  le 
retour  du  marquis.  La  brise  rafraîchit  son  front,  la 
réflexion  apaisa  son  cœur.  Il  se  dit  que  rien  n'était 
changé  dans  sa  vie,  et  revint  peu  à  peu  à  des  rêves 
meilleurs.  Il  était  assis  depuis  quelques  instants 
sur  un  banc  de  pierre,  à  cette  même  place,  où  tant 
de  fois,  auprès  d'Hélène,  il  avait  \ii,  au  dernier 
automne,  les  feuilles  jaunies  se  détacher  et  tour- 
billonner au-dessus  de  leurs  têtes,  quand  tout  à 
coup  le  sable  de  l'aUée  cria  doucement  sous  un  pas 
léger  ;  un  frôlement  de  robe  se  fit  entendre  le  long 
de  l'aubépine  en  fleur  ;  en  levant  les  yeux,  Bernard 
aperçut  devant  lui  mademoiselle  de  La  Seighère, 
pâle,  triste  et  plus  grave  que  d'habitude. 


CHAPITRE  XV 

—  Monsieur  Bernard,  c'est  vous  que  je  cher- 
chais, dit-elle  aussitôt  d'une  voix  douce  et  calme. 

En  effet,  Hélène  s'était  échappée  dans  l'espoir 
de  le  rencontrer.  Sachant  qu'il  ne  lui  restait  plus 
que  deux,  nuits  à  passer  sous  le  toit  qui  n'était  plus 
celui  de  son  père,  prévoyant  bien  que  toutes  re- 
lations allaient  se  trouver  brisées  désormais  entre 
elle  et  ce  jeune  homme,  elle  était  venue  à  lui,  non 
par  faiblesse,  mais  par  fier  sentiment  d'elle-même, 
ne  voulant  pas  que,  s'il  découvrait  un  jour  les  ruses 
et  les  intrigues  qu'on  avait  ourdies  autour  de  sa 
fortune,  il  pût  croire  ou  même  supposer  qu'elle 
en  avait  été  complice.  EUe  ne  se  dissimulait  pas 
d'ailleurs  qu'avant  de  se  retirer  elle  avait  \'is-à-vis 
de  lui  des  obligations  à  remplir  ;  qu'elle  devait  au 
moins  un  adieu  à  cet  hôte  si  délicat  qu'elle  n'avait 
pu  soupçonner  ses  droits,  au  moins  une  réparation 
à  cette  âme  si  magnanime  qu'elle  avait  pu,  dans  son 
ignorance,  l'accuser  de  servilité.  EUe  avait  com- 
pris enfin  qu'elle  devait  à  ce  jeune  homme  de  l'in- 
struire elle-même  de  son  prochain  départ,  pour  lui 
en  épargner  l'humiliation,  sinon  la  douleur. 

-:-  Monsieur    Bernard,    reprit-elle    après    s'être 
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assise  auprès  de  lui  avec  une  émotion  qu'elle  ne 
chercha  pas  à  cacher  ;  dans  deux  jours,  mon  père 
et  moi,  nous  aurons  quitté  ce  parc  et  ce  château 
qui  ne  nous  appartiennent  plus  ;  je  n'ai  pas  voulu 
en  sortir  sans  vous  dire  combien  vous  avez  été 
bon  pour  mon  vieux  père,  et  que  j'en  resterai  tou- 
chée le  reste  de  ma  vie  dans  le  plus  profond  de 
mon  âme  Oui,  vous  avez  été  si  bon,  si  généreux, 
qu'hier  encore  je  ne  m'en  doutais  même  pas. 

—  Vous  partez,  mademoiselle,  vous  partez  !  dit 
avec  égarement  Bernard  d'une  voix  éperdue.  Que 
vous  ai-je  fait  ?  Peut-être,  sans  le  savoir,  vous 
aurai- je  offensée,  vous  ou  monsieur  votre  père  ? 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  je  ne  sais  rien  de  la  vie  ni 
du  monde  ;  mais  partir  !  vous  ne  partirez  pas. 

—  Il  le  faut,  dit  Hélène  :  notre  honneur  le  veut 
et  le  vôtre  l'exige.  Si  mon  père,  en  s'éloignant,  ne 
se  montre  pas  vis-à-vis  de  vous  aussi  affectueux 
qu'il  devrait  l'être  ou  voudrait  le  paraître,  par- 
donnez-lui. Mon  père  est  vieux  ;  à  son  âge,  on  a  ses 
faiblesses.  Vous  ne  lui  en  voudrez  pas  ;  je  me  sens 
encore  assez  riche  pour  pouvoir  ajouter  sa  dette 
de  reconnaissance  à  la  mienne,  et  pour  les  acquitter 
toutes  deux. 

—  Vous  partez  !...  répéta  Bernard,  mais  si  vous 
partez,  mademoiselle,  que  voulez- vous  que  je  de- 
vienne, moi  ?  Je  suis  seul  en  ce  monde  ;  je  n'ai  ni 
parents,  ni  amis,  ni  famille  ;  les  seules  amitiés 
que  j'aie  retrouvées  à  mon  retour,  je  m'en  suis 
séparé  violemment  pour  mêler  ma  vie  à  la  vôtre. 
Pour  rester  ici,  près  de  votre  père,  j'ai  répudié 
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ma  caste,  abjuré  ma  religion,  déserté  mon  drapeau, 
renié  mes  frères  d'armes  :  il  n'en  est  plus  un  à  cette 
heure  qui  consentît  à  mettre  sa  main  dans  la  mienne. 
Si  l'on  devait  partir,  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas 
fait  quand  je  me  suis  présenté  pour  la  première 
fois  ?  J'arrivais  alors  le  cœur  et  la  tête  remplis  de 
haine  et  de  colère.  Je  voulais  me  venger,  j'étais 
prêt  ;  je  haïssais  votre  père  ;  vous  autres  nobles,  je 
vous  exécrais  tous.  Pourquoi  donc  alors  n'étes- 
vous  pas  partis  ?  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  cédé  la 
place  ?  Pourquoi  m'a-t-on  dit  :  Confondons  nos 
droits,  ne  formons  qu'une  seule  famille  ?  Et  main- 
tenant que  j'ai  oublié  si  je  suis  chez  votre  père 
ou  si  votre  père  est  chez  moi,  maintenant  qu'on 
m'a  appris  à  aimer  ce  que  je  détestais,  à  honorer 
ce  que  je  méprisais,  maintenant  qu'on  m'a  fermé 
les  rangs  où  je  suis  né,  maintenant  qu'on  a  créé  et 
mis  en  moi  un  cœur  nouveau  et  une  âme  nouvelle, 
voilà  qu'on  s'éloigne,  voilà  qu'on  me  fuit  et  qu'on 
m'abandonne  ! 

«Ainsi,  mademoiselle,  reprit  Bernard  avec  mé- 
lancoUe  en  relevant  sa  tête  brûlante,  qu'il  avait  te- 
nue longtemps  entre  ses  mains,  ainsi  je  n'aurai 
apporté  dans  votre  existence  que  le  désordre,  le 
trouble  et  le  malheur,  moi  qui  donnerais  ma  vie 
avec  ivresse  pour  épargner  un  chagrin  à  la  vôtre  ! 
Ainsi,  j'aurai  passé  dans  votre  destinée  comme 
un  orage  pour  la  flétrir  et  la  briser,  moi  qui  ver- 
serais avec  joie  tout  mon  sang  pour  y  faire  germer 
une  fleur  !  Ainsi,  vous  étiez  là,  calme,  heureuse, 
souriante,  épanouie  comme  un  lis  au  milieu  du 
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luxe  de  vos  ancêtres,  et  il  aura  fallu  que  je  revinsse 
tout  exprès  du  fond  des  steppes  arides  pour  vous 
initier  aux  douleurs  de  la  pauvreté,  moi  qui  retour- 
nerais triomphant  dans  l'exil  glacé  d'où  je  sors 
pour  vous  laisser  ma  part  de  soleil  ! 

—  La  pauvreté  ne  m'effraye  pas,  dit  Hélène  ; 
je  la  connais,  j'ai  vécu  avec  elle. 

—  Cependant,  mademoiselle,  s'écria  Bernard 
avec  entraînement,  si,  exalté  par  le  désespoir 
comme  à  la  guerre  par  le  danger,  j'osais  vous  dire 
à  mon  tour  ce  que  je  n'ai  point  encore  osé  me  dire 
à  moi-même  ?  A  mon  tour,  si  je  vous  disais  :  Con- 
fondons nos  droits  et  ne  formons  qu'une  même 
famUle  !  Si,  encouragé  par  votre  grâce  et  votre 
bonté,  enhardi  par  l'affection  presque  paternelle 
que  monsieur  le  marquis  m'a  témoignée  en  ces 
derniers  jours,  je  m'oubUais  jusqu'à  vous  tendre  une 
main  tremblante,  ah  !  sans  doute  vous  la  repous- 
seriez, cette  main  d'un  soldat  encore  toute  durcie 
par  les  labeurs  de  la  captivité  ;  et,  vous  indignant 
avec  raison  de  voir  qu'un  amour  parti  de  si  bas  ait 
osé  s'élever  jusqu'à  vous,  vous  m'accableriez  de 
vos  mépris  et  de  votre  colère.  Mais  si  vous  pouviez 
oublier  comme  je  l'oublierais  avec  vous,  que  j'ai 
jamais  pu  prétendre  à  l'héritage  de  vos  pères  ;  si 
vous  pouviez  continuer  de  croire,  comme  je  le  croi- 
rais avec  vous,  qu'à  vous  est  la  fortune,  à  moi  la 
pauvreté,  et  si  je  vous  disais  alors  d'une  voix 
humble  et  supphante  :  Gardez-moi  dans  un  coin 
d'où  je  puisse  seulement  vous  voir  et  vous  admirer 
en  silence  ;  je  ne  vous  serai  ni  gênant  ni  importun. 
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vous  ne  me  rencontrerez  dans  votre  chemin  que 
lorsque  vous  m'aurez  appelé  ;  d'un  mot,  d'un  geste, 
d'un  regard,  vous  me  ferez  rentrer  dans  ma  pous- 
sière !  peut-être  alors  ne  me  repousseriez-vous  pas, 
vous  auriez  pitié  de  ma  peine  ;  et  cette  pitié,  je  la 
bénirais,  j'en  serais  plus  fier  que  d'une  couronne 
de  roi. 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Hélène  se  levant  avec 
dignité,  je  ne  sais  pas  de  cœur  si  haut  placé  auquel 
ne  puisse  s'égaler  votre  cœur;  je  ne  sais  pas  de 
main  que  la  vôtre  ne  puisse  honorer  en  la  touchant. 
Voici  la  mienne  :  c'est  l'adieu  d'une  amie  qui  se 
souviendra  de  vous  dans  toutes  ses  prières. 

—  Ah  !  s'écria  Bernard  osant  pour  la  première 
fois,  pour  la  dernière,  hélas  !  porter  à  ses  lèvres 
la  blanche  main  d'Hélène,  vous  emportez  ma  vie  ; 
mais,  noble  enfant,  vous  et  votre  vieux  père,  qu'al- 
lez-vous devenir  ? 

—  Notre  destinée  est  assurée,  dit  mademoiselle 
de  La  Seighère,  sans  songer  qu'en  voulant  s'épar- 
gner la  pitié  de  Bernard,  eUe  portait  au  malheureux 
le  coup  de  la  mort  ;  M.  de  Vaubert  est,  lui  aussi, 
un  noble  cœur  :  U  trouvera  autant  de  bonheur  à 
partager  avec  moi  sa  modeste  fortune  que  j'en 
aurais  trouvé  moi-même  à  partager  avec  lui  mon 
opulence. 

—  Vous  vous  aimez  ?  demanda  Bernard. 

—  Je  crois  vous  avoir  dit,  réphqua  mademoi- 
selle de  La  Seiglière  en  hésitant,  que  nous  avons 
grandi  ensemble  dans  l'exil. 

—  Vous  vous  aimez  ?  répéta  Bernard. 
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—  Sa  mère  me  servit  de  mère,  nos  parents  nous 
fiancèrent  presque  au  berceau. 

—  Vous  vous  aimez  ?  demanda  Bernard  encore 
une  fois. 

—  Il  a  ma  foi,  répondit  Hélène. 

—  Adieu  donc  !  ajouta  Bernard  d'un  air  sombre. 
Adieu,  rêve  envolé  !  murmura-t-il  d'une  voix 
étouffée,  en  suivant  des  yeux,  à  travers  ses  larmes, 
Hélène,  qui  s'éloignait  pensive. 


CHAPITRE  XVI 

Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  signature 
de  l'acte  de  désistement.  Sur  le  coup  de  midi,  le 
marquis,  Hélène,  madame  de  Vaubert  et  un  no- 
taire venu  tout  exprès  de  Poitiers,  se  trouvaient 
réunis  dans  le  grand  salon  du  château,  qui  se 
ressentait  déjà  du  désordre  du  prochain  départ. 
On  n'attendait  plus  que  Bernard.  Hélène  était 
grave  et  fière  ;  le  marquis,  heureux  d'en  finir, 
était  léger  comme  un  papillon. 

—  Eh  bien  !  madame  la  baronne,  disait-il 
gaiement  en  se  frottant  les  mains,  nous  allons 
donc  vivre  dans  votre  petit  castel,  nous  allons 
reprendre  le  petit  train  de  notre  vie  d'Allemagne  ! 
Ce  sera  charmant,  nous  pourrons  encore  nous 
croire  en  exil.  C'est  à  vous,  généreuse  amie,  que 
le  dernier  des  La  Seiglière  aura  dû  le  pain  et  le  sel. 

Madame  de  Vaubert  souriait  ;  mais  une  violente 
préoccupation  se  trahissait  sur  son  front  et  dans 
son  regard. 

Bernard  entra  bientôt,  éperonné,  botté,  la  cra- 
vache au  poing.  La  baronne  se  prit  tout  d'abord 
à  l'observer  avec  inquiétude  ;  mais  nul  n'aurait 
pu  deviner  sur  le  visage  de  cet  homme  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœur. 
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Après  avoir  lu  à  haute  et  intelligible  voix  l'acte 
qu'il  avait  rédigé  d'avance,  le  marquis  prit  une 
plume,  releva  sa  manchette  de  point  d'Angleterre, 
signa  sans  sourciller,  et  offrit  à  Bernard,  avec  une 
pohtesse  exquise,  la  feuille  aux  armoiries  du  fisc. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  souriant  avec  grâce, 
vous  voilà  rentré  authentiquement  dans  la  sueur 
de  monsieur  votre  père. 

Le  moment  était  décisif  ;  madame  de  Vaubert 
pâlit  et  attacha  sur  Bernard  un  regard  ardent. 

Bernard  hésita  ;  impassible  et  morne,  il  paraissait 
n'avoir  rien  vu,  rien  entendu.  Un  éclair  de  triomphe 
traversa  les  yeux  de  la  baronne. 

—  Ventre-saint-gris  !  monsieur,  s'écria  le  mar- 
quis, allez-vous  faire  des  façons  maintenant  ? 

—  Noble  jeune  homme  !  murmura  la  baronne 
d'une  voix  attendrie. 

Comme  s'il  se  fût  réveillé  en  sursaut,  Bernard 
tressailht,  prit  la  feuille  de  la  main  du  marquis 
avec  une  brusquerie  militaire,  la  plia  en  quatre, 
la  gUssa  dans  la  poche  de  sa  redingote,  qu'il  re- 
boutonna aussitôt,  puis  se  retira  gravement,  sans 
avoir  dit  une  parole. 

Madame  de  Vaubert  resta  consternée. 

—  Allons  !  dit  le  marquis  en  belle  humeur, 
voilà  une  bonne  journée  qui  ne  nous  coûte  qu'un 
million. 

—  Me  serais-je  trompée  ?  se  demanda  madame  de 
Vaubert  d'un  air  visiblement  préoccupé.  Est-ce 
que  décidément  ce  Bernard  ne  serait  qu'un  vau- 
rien? 
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—  Mon  Dieu  !  qu'il  avait  donc  l'air  triste  et 
sombre  !  se  dit  mademoiselle  de  La  Seiglière,  dont 
le  cœur  frissonnait  sous  un  vague  pressentiment. 

La  journée  s'acheva  au  milieu  des  derniers  pré- 
paratifs de  l'expatriation.  Le  marquis  décrocha 
lui-même  assez  gaiement  les  vénérables  portraits 
de  ses  aïeux,  et  sur  chacun  trouva  le  mot  pour 
rire  ;  mais  la  baronne  ne  riait  pas.  Hélène  s'occupa 
de  recueillir  ses  U\T:es,  ses  broderies,  ses  albums, 
ses  palettes  et  ses  aquarelles.  Bernard,  aussitôt 
après  la  séance  qui  venait  de  le  réintégrer  solen- 
nellement dans  ses  droits,  était  monté  à  cheval  ; 
il  ne  rentra  que  bien  avant  dans  la  nuit.  En  tra- 
versant le  parc,  il  aperçut  mademoiselle  de  La 
Seiglière  qui  veiUait  à  sa  fenêtre  ouverte  ;  il  de- 
meura longtemps,  appuyé  contre  un  arbre,  à  la 
contempler. 

Hélène  passa  sur  pied  cette  nuit  tout  entière, 
tantôt  accoudée  sur  le  balcon  de  sa  croisée,  regar- 
dant, à  la  lueur  des  étoiles,  les  beaux  ombrages 
qu'elle  allait  quitter  pour  toujours,  tantôt  rôdant 
autour  de  son  appartement,  disant  adieu  dans  son 
cœur  à  ce  doux  nid  de  sa  jeunesse. 

Brisée  par  la  fatigue,  elle  se  jeta  tout  habillée 
sur  son  lit  aux  premières  blancheurs  de  l'aube. 
EUe  dormait  depuis  près  d'une  heure  d'un  sommeil 
léger,  lorsqu'elle  fut  réveillée  brusquement  par 
un  épouvantable  vacarme  ;  eUe  courut  à  la  fenêtre  : 
bien  qu'on  ne  fût  point  en  saison  de  chasse,  elle 
aperçut  tous  les  piqueurs  du  château  réunis,  les 
uns  à  cheval  et  donnant  du  cor  à  ébranler  les  vitres. 
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les  autres  retenant  la  meute  complète,  qui  pous- 
sait des  aboiements  effrénés  dans  l'air  sonore  du 
matin. 

Mademoiselle  de  La  Seiglière  commençait  à  se 
demander  si  c'était  le  jour  de  son  exil  qu'on  célé- 
brait ainsi  à  grand  fracas,  et  d'où  lui  pouvait  venir 
cette  sérénade  bruyante  et  matinale,  quand  tout 
à  coup  elle  poussa  un  cri  d'effroi  en  voyant  paraître 
au  travers  de  la  meute,  au  milieu  des  piqueurs 
qui  semblaient  eux-mêmes  frappés  d'épouvante, 
Bernard,  éperonné,  botté  comme  la  veille  et  en 
selle  sur  Roland.  Contenant  avec  grâce  l'ardeur 
du  terrible  animal,  il  le  fit  avancer  en  piétinant 
jusque  sous  la  fenêtre  où  se  tenait  Hélène,  plus 
pâle  que  la  mort  ;  puis  il  leva  les  yeux  vers  la 
jeune  fille,  et,  après  s'être  découvert  respectueu- 
sement, il  rendit  la  bride,  enfonça  ses  éperons 
dans  les  flancs  du  coursier,  et  partit  comme  la 
foudre,  suivi  de  loin  par  les  piqueurs,  au  bruit 
éclatant  des  fanfares. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  s'écria  mademoiselle  de 
La  Seiglière  en  se  tordant  les  bras  avec  désespoir, 
il  veut,  il  va  se  tuer. 

EUe  voulut  courir  !  mais  où  ?  Roland  allait 
plus  vite  que  le  vent.  Il  avait  été  convenu,  la  veille, 
que  Raoul  et  sa  mère  viendraient  le  lendemain, 
dans  la  matinée,  chercher  le  marquis  et  sa  fille 
pour  les  conduire  et  les  installer  définitivement 
dans  leur  nouvelle  demeure.  Comme  Hélène  se 
disposait  à  sortir  de  sa  chambre  pour  se  rendre 
au  salon,  elle  rencontra  sur  le  seuil  Jasmin,  qui. 
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en  courtisan  du  malheur,  lui  présenta  sur  un 
plateau  d'argent  une  lettre  sous  enveloppe.  Hélène 
rentra  précipitamment,  rompit  le  cachet,  et  lut 
ces  hgnes,  évidemment  tracées  à  la  hâte  : 

«  Mademoiselle, 

«Ne  partez  pas,  restez.  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  de  cette  fortune  ?  Je  ne  pourrais  l'em- 
ployer qu'à  faire  un  peu  de  bien  ;  vous  vous  en 
acquitterez  mieux  que  moi,  avec  plus  de  grâce, 
d'une  façon  plus  agréable  à  Dieu.  Seulement  je 
vous  prie  de  me  mettre  par  la  pensée  pour  moitié 
dans  tous  vos  bienfaits  ;  ça  me  portera  bonheur. 
Ne  vous  souciez  pas  de  ma  destinée  ;  je  suis  loin 
d'être  sans  ressources.  Il  me  reste  mon  grade,  mes 
épaulettes  et  mon  épée.  Je  reprendrai  du  service  ; 
ce  n'est  plus  le  même  drapeau,  mais  c'est  encore 
et  toujours  la  France.  Adieu,  Mademoiselle.  Je 
vous  aime  et  vous  vénère.  Je  vous  en  veux  pour- 
tant un  peu  d'avoir  pensé  à  m'embarrasser  d'un 
million  :  mais  je  vous  pardonne  et  vous  bénis  parce 
que  vous  avez  aimé  mon  vieux  père. 

«  Bernard.  i> 

Sous  le  même  pli  se  trouvait  un  testament  olo- 
graphe ainsi  conçu  : 

«  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Hélène  de 
La  Seiglière  tout  ce  que  je  possède  ici-bas  en  légi- 
time propriété. 

<Fait  à  mon  château  de  La  Seiglière,  le  25  avril  1819.  » 
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Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon,  où  venaient 
d'arriver  madame  de  Vaubert  et  son  fils,  Hélène 
était  si  pâle,  si  défaite,  que  le  marquis  s'écria  : 
«Qu'as-tu?»  La  baronne  et  Raoul  s'empressèrent 
aussitôt  autour  d'elle  ;  la  jeune  fille  demeura  froide 
et  muette, 

—  Ah  çà  !  dit  le  marquis,  est-ce  que  le  cœur  te 
manque  à  présent  ? 

Hélène  ne  répondit  pas. 

L'heure  fixée  pour  le  départ  approchait.  La 
baronne  attendait  toujours  que  Bernard  y  vînt 
mettre  obstacle,  et,  ne  voyant  rien  venir,  dissi- 
mulait à  peine  sa  mauvaise  humeur.  De  son  côté, 
le  jeune  baron  n'était  pas,  à  proprement  parler, 
transporté  d'enthousiasme.  Enfin,  refroidi  par  son 
entourage,  le  marquis  ne  montrait  déjà  plus  la 
bonne  grâce  dont  il  avait  fait  preuve  durant  tous 
ces  jours. 

—  A  propos,  dit-U  tout  à  coup,  ce  drôle  de 
Bernard  nous  a  servi  ce  matin  un  plat  de  sa  façon. 

—  De  quoi  s'agit-il,  marquis  ?  demanda  la  ba- 
ronne qui,  au  nom  de  Bernard,  venait  de  dresser 
les  oreilles. 

—  Croiriez-vous,  baronne,  que  ce  fils  de  bouvier 
n'a  même  pas  attendu  que  nous  fussions  partis 
pour  prendre  possession  de  mes  biens  ?  Au  soleil 
levant,  il  s'est  mis  en  chasse,  escorté  de  ma  meute 
et  sui\'-i  de  tous  mes  piqueurs. 

Ici,  mademoiselle  de  La  Seiglière,  qui  s'était 
approchée  de  la  porte  toute  grande  ouverte  sur  le 
perron,  jeta  un  cri  terrible  et  tomba  dans  les  bras 
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de  son  père,  qui  n'eut  que  le  temps  de  la  soutenir. 
Roland  venait  de  filer  le  long  de  la  grande  allée 
comme  un  caillou  lancé  par  une  fronde  :  la  selle 
était  vide,  et  les  étriers  battaient  contre  les  flancs 
déchirés  du  coursier. 


A  quelque  temps  de  là,  il  y  eut  au  château  de  La 
Seiglière  une  scène  passablement  comique  ;  ce  fut 
quand  le  malin  vieillard,  qu'on  n'a  pas  oublié  sans 
doute  et  que  nous  appelons  des  Tournelles,  vint 
officieusement  démontrer  au  marquis  que  depuis 
la  mort  de  Bernard,  moins  que  jamais  il  était  chez 
lui,  et  l'engager  à  déguerpir  sur-le-champ,  s'il  ne 
voulait  encourir  les  rigueurs  de  l'administration 
des  domaines  ;  mais  à  quoi  bon  prolonger  ce  récit  ? 

Deux  mois  après  la  mort  de  Bernard,  qui  fut 
attribuée  naturellement  à  une  folle  équipée,  un 
incident  d'une  autre  nature  préoccupa  beaucoup 
les  grands  et  petits,  beaux  et  laids  esprits  de  la 
ville  et  des  environs  :  ce  fut  l'entrée  en  noviciat 
de  mademoiselle  de  La  Seiglière  dans  un  couvent 
de  l'ordre  des  filles  de  Saint  Vincent  de  Paul.  On 
en  parla  diversement  :  les  uns  n'y  virent  que  le 
résultat  d'une  piété  active  et  d'une  vocation  fer- 
vente ;  les  autres  y  soupçonnèrent  un  grain  d'a- 
mour en  dehors  de  Dieu.  On  approcha  plus  ou 
moins  de  la  vérité  ;  mais  nul  ne  mit  le  doigt  dessus, 
si  ce  n'est  pourtant  notre  marquis,  dont  le  reste  de 
l'existence  fut  empoisonnée  par  l'idée  que  décidé- 
ment sa  fille  avait  aimé  le  hussard.  Cependant, 


288     MADEMOISELLE  DE  LA  SEIGLIÈRE 

lorsqu'il  put,  le  testament  de  Bernard  à  la  main, 
faire  débouter  de  ses  prétentions  à  la  succession 
vacante  l'administration  des  domaines,  le  marquis 
ne  put  s'empêcher  de  convenir  que  ce  garçon  avait 
bien  fait  les  choses.  Il  continua  de  vi\'Te  comme  par 
le  passé,  sans  que  l'éloignement  de  sa  fille  eût  rien 
changé  à  ses  habitudes.  Il  mourut  d'émotion  en 
1830,  en  entendant  une  bande  de  jeunes  gars  qui 
s'étaient  attroupés  sous  ses  fenêtres  pour  chanter 
la  Marseillaise,  et  lui  briser  quelques  vitres.  Notre 
jeune  baron  est  entré  dans  une  riche  famille  rotu- 
rière où  il  joue  le  rôle  de  George  Dandin  retourné. 
Le  beau-père  se  raille  des  titres  de  son  gendre  et 
lui  reproche  les  écus  qu'il  lui  a  comptés  ;  sa  femme 
l'appeUe  monsieur  le  baron  en  lui  faisant  les  cornes. 
Madame  de  Vaubert  vit  encore.  Elle  passe  ses 
journées  en  arrêt  devant  le  château  de  La  Seiglière  ; 
toutes  les  nuits  elle  rêve  qu'elle  est  changée  en 
chatte,  et  qu'elle  voit  danser  devant  eUe,  sans 
pouvoir  seulement  lui  allonger  un  coup  de  patte, 
le  château  changé  en  souris.  Après  la  mort  de  son 
père,  mademoiselle  de  La  Seiglière  a  disposé  de 
tous  ses  biens  en  faveur  des  pauvres  ;  on  assure 
que  le  château  même  deviendra  bientôt  une 
maison  de  refuge  pour  les  indigents. 
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